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Vous  me  demandez,  Messieurs,  ce  que  je  pense 
des  poésies  de  M.  Dovalle  dont  vous  avez  bien 
voulu  m'envoyer  le  manuscrit,  et  vous  paraissez 
croire  que  l'expression  de  mon  opinion  person- 
nelle ajouterait  quelque  intérêt  à  cette  publication 
déjà  si  intéressante  par  elle-même.  C'est  de  votre 
part ,  Messieurs ,  une  erreur  obligeante  pour  moi , 
mais  c'est  une  erreur.  Ma  voix  est  loin  d'avoir 
l'autorité  que  vous  semblez  lui  supposer.  Il  faut, 
pour  agir  puissamment  sur  les  intelligences,  deux 
choses  :  génie  et  conviction.  Je  sais  qu'une  de  ces 
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deux  choses  me  manque  ;  et,  en  conscience,  ce 
n'est  pas  la  conviction.  Ce  n'est  donc  pas  ma  pa- 
role qui,  par  son  influence  ou  son  retentissement, 
pourra  contribuer  en  rien  au  succès  de  ces  poésies. 
D'ailleurs ,  malheureusement  pour  vous  qui  l'avez 
connu ,  et  pour  moi  qui  aurais  pu  le  connaître , 
M.  Dovalle  n'a  besoin  maintenant  de  qui  que  ce 
soit  pour  réussir.  En  littérature,  le  plus  sûr 
moyen  d'avoir  raison ,  c'est  d'être  mort. 

N'insistez  donc  pas,  Messieurs,  pour  avoir  de 
moi,  sur  les  poésies  de  M.  Dovalle,  une  opinion 
qui  vaille  la  peine  d'être  controversée.  Et  puis, 
ce  manuscrit  du  poète  tué  à  vingt  ans  réveille  de 
si  douloureux  souvenirs  !  Tant  d'émotions  se  sou- 
lèvent en  foule  sous  chacune  de  ces  pages  inache- 
vées! On  est  saisi  d'une  si  profonde  pitié  au  milieu 
de  ces  odes,  de  ces  ballades  orphelines,  de  ces 
chansons  toutes  saignantes  encore  !  Quelle  critique 
faire,  après  une  si  poignante  lecture?  Comment 
raisonner  ce  qu'on  a  senti!  Quelle  tâche  impossi- 
ble pour  nous  autres  surtout ,  critiques  peu  déter- 
minés, simples  hommes  d'art  et  de  poésie!  Aussi, 
Messieurs,  après  avoir  lu  ce  manuscrit,  n'est- 
ce  pas   de    l'opinion,  mais  de  l'impression  qui 
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m'en  reste  que  je  vous  entretiendrais  volontiers. 
Et  d'abord ,  Messieurs ,  ce  qui  frappe  en  com- 
mençant cette  lecture,  ce  qui  frappe  en  la  termi- 
nant, c'est  que  tout,  dans  ce  livre  d'un  poète  si 
fatalement  prédestiné,  tout  est  grâce,  tendresse, 
fraîcheur,  douceur  harmonieuse,  suave  et  molle 
rêverie.  Et  en  y  réfléchissant,  la  chose  semble 
plus  singulière  encore.  Un  grand  mouvement,  un 
vaste  progrès  avec  lequel  sympathisait  complète- 
ment M.  Dovalle,  s'accomplit  dans  Fart.  Ce  mou- 
vement n'est  qu'une  conséquence  naturelle,  qu'un 
corollaire  immédiat  de  notre  grand  mouvement 
social  de  178g.  C'est  le  principe  de  liberté  qui, 
après  s'être  établi  dans  l'État  et  y  avoir  changé 
la  face  de  toute  chose,  poursuit  sa  marche,  passe 
du  monde  matériel  au  monde  intellectuel,  et  vient 
renouveler  l'art  comme  il  a  renouvelé  la  société. 
Cette  régénération ,  comme  l'autre,  est  générale, 
universelle,  irrésistible.  Elle  s'adresse  atout,  réé- 
difie tout,  refait  à  la  fois  l'ensemble  et  le  détail, 
rayonne  en  tous  sens  et  chemine  en  toutes  voies. 
Or  (pour  n'envisager  ici  que  cette  particularité), 
par  cela  même  qu'elle  est  complète,  la  révolution 
de  l'art  a  ses  cauchemars,  comme  la  révolution  poli- 
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tique  a  eu  ses  échafauds.  Cela  est  fatal.  Il  faut  les 
uns  après  les  madrigaux  de  Dorât ,  comme  il  fal- 
lait les  autres  après  les  petits  soupers  de  Louis  XV. 
Les  esprits,  affadis  par  la  comédie  en  paniers 
et  l'élégie  en  pleureuses,  avaient  besoin  de  se- 
cousses, et  de  secousses  fortes.  Cette  soif  d'émo- 
tions violentes,  de  beaux  et  sombres  génies  sont 
venus  de  nos  jours  la  satisfaire.  Et  il  ne  faut  pas 
leur  en  vouloir  d'avoir  jeté  dans  vos  âmes  tant  de 
sinistres  imaginations,  tant  de  rêves  horribles, 
tant  de  visions  sanglantes.  Qu'y  pouvaient-ils 
faire?  Ces  hommes  qui  vous  paraissent  si  fan- 
tasques et  si  désordonnés ,  ont  obéi  à  une  loi  de 
leur  nature  et  de  leur  siècle.  Leur  littérature,  si 
capricieuse  qu'elle  semble  et  qu'elle  soit,  n'est  pas 
un  des  résultats  les  moins  nécessaires  du  principe 
de  liberté  qui  désormais  gouverne  et  régit  tout 
d'en  haut,  même  le  génie.  C'est  de  la  fantaisie, 
soit  ;  mais  il  y  a  une  logique  dans  cette  fan- 
taisie. 

Et  puis,  le  grand  malheur  après  toutl  Bonnes 
gens,  soyons  tranquilles.  Pour  avoir  vu  g3,  ne 
nous  effrayons  pas  tant  de  la  terreur  en  fait  de  ré- 
volution littéraire.  En  conscience,  tout  salankjue 
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qu'est  le  premier,  et  tout  frénétûjue  qu'est  le  se- 
cond, Byron  et  Maturin  me  font  moins  peur  que 
Maratet  Robespierre. 

Si  sérieux  que  l'on  soit,  Messieurs,  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  sourire  quelquefois,  en  répondant 
aux  objections  que  l'ancien  régime  littéraire  em- 
prunte à  l'ancien  régime  politique,  pour  com- 
battre toutes  les  tentatives  de  la  liberté  dans  l'art. 
Certes,  après  les  catastrophes  qui,  depuis  qua- 
rante ans,  ont  ensanglanté  la  société  et  décimé  la 
famille,  après  une  puissante  révolution  qui  a  fait 
des  places  de  Grè\e  dans  toutes  nos  villes ,  et  des 
champs  de  bataille  dans  toute  l'Europe,  ce  qu'il 
y  a  de  triste,  d'amer,  de  sanglant  dans  les  esprits, 
et  par  conséquent  dans  la  poésie,  n'a  besoin  ni 
dëtre  expliqué  ni  d'être  justifié.  Sans  doute  la 
contemplation  des  quarante  dernières  années  dç 
notre  histoire,  la  liberté  d'un  grand  peuple  qui 
éclot  géante  et  écrase  une  bastille  à  son  premier 
pas,  la  marche  de  cette  haute  république  qui  va 
les  pieds  dans  le  sang  et  la  tète  dans  la  gloire , 
sans  doute  ce  spectacle,  quand  la  raison  nous 
montre  qu'après  tout  et  enfin  c'est  un  progrès  et 
uji  bien ,  ne  doit  pas  inspirer  moins  de  joie  que 


viij  PRÉFACE, 

de  tristesse  ;  mais  s'il  nous  réjouit  par  notre  côté 
divin ,  il  nous  déchire  par  notre  côté  humain ,  et 
notre  joie  même  y  est  triste.  De  là ,  pour  long- 
temps, desombres  visions  dans  les  imaginations, 
et  un  deuil  profond  mêlé  de  fierté  et  d'orgueil, 
dans  la  poésie. 

Heureux  pour  lui-même  le  poète  qui ,  né  avec 
le  goût  des  choses  fraîches  et  douces ,  aura  su  isoler 
son  ame  de  toutes  ces  impressions  douloureuses; 
et,  dans  cette  atmosphère  flamboyante  et  sombre 
qui  rougit  l'horizon  long-temps  encore  après  une 
révolution,  aura  conservé  rayonnant  et  pur  son 
petit  monde  de  fleurs,  de  rosée  et  de  soleil! 

M.  Dovalle  a  eu  ce  bonheur  d'autant  plus  re- 
marquable, d'autant  plus  étrange  chez  lui,  qui 
devait  finir  d'une  telle  fin,  et  interrompre  si  tôt  sa 
chanson  à  peine  commencée  !  11  semblerait  d'abord 
qu'à  défaut  de  douloureux  souvenirs,  on  rencon- 
trera dans  son  livre  quelque  pressentiment  vague 
et  sinistre.  Non  :  rien  de  sombre,  rien  d'amer, 
rien  de  fatal.  Bien  au  contraire  :  une  poésie  toute 
jeune,  enfantine  parfois;  tantôt  les  désirs  de  Ché- 
rubin, tantôt  une  sorte  de  nonchalance  créole; 
un  vers  à  gracieuse  allure,  trop  peu   métrique, 
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trop  peu  rhythmique  il  est  vrai,  mais  toujours 
plein  d'une  harmonie  plutôt  naturelle  que  musi- 
cale ;  la  joie ,  la  volupté ,  l'amour;  la  femme  sur- 
tout, la  femme  divinisée,  la  femme  faite  muse; 
et  puis  partout  des  fleurs,  des  fêtes,  le  printemps, 
le  matin,  la  jeunesse;  voilà  ce  qu'on  trouve  dans 
ce  portefeuille  d'élégies  déchirées  par  une  balle 
de  pistolet. 

Ou ,  si  quelquefois  cette  douce  muse  se  voile  de 
mélancolie,  c'est, comme  dans  iePremier  Chagrin, 
un  accent  confus ,  indistinct,  presque  inarticulé, 
à  peine  un  soupir  dans  les  feuilles  de  l'arbre, 
à  peine  une  ride  à  la  face  transparente  du  lac, 
à  peine  une  blanche  nuée  dans  le  ciel  bleu.  Si 
même ,  comme  dans  la  touchante  personnification 
du  Sylphe*  l'idée  de  la  mort  se  présente  au  poète, 
elle  est  si  charmante  encore  et  si  suave ,  si  loin  de 
ce  que  sera  la  réalité  ,  que  les  larmes  en  viennent 
aux  yeux. 


Oh  !  respectez  mes  jeux  et  ma  faiblesse , 
Vous  qui  savez  le  secret  de  mon  cœur  ! 
Oh  î  laissez-moi  pour  unique  richesse 
De  l'eau  dans  une  fleur; 
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L'air  frais  du  soir;  au  bois,  une  humble  couche  $ 
Un  arbre  vert  pour  me  garder  du  jour.... 
Le  Sylphe ,  après ,  ne  voudra  qu'une  bouche 
Pour  y  mourir  d'amour  ! 

Certes ,  cela  ne  ressemble  guère  à  un  pressen-r 
timent. 

11  me  semble,  Messieurs,  que  cette  grâce,  cette 
harmonie,  cette  joie  qui  s'e'panouit  à  tous  les  vers 
de  M.  Dovalle,  donnent  à  cette  lecture  un  charme 
et  un  intérêt  singuliers.  André  Chénier  qui  est 
mort  bien  jeune  également,  et  qui  pourtant  avait 
dix  ans  de  plus  que  votre  poète,  André  Chénier  a 
laissé  aussi  un  livre  de  douces  et  folles  élégies, 
comme  il  dit  lui-même,  où  se  rencontrent  bien  çà 
et  là  quelques  iambes  ardens,  fruit  de  ses  trente 
ans,  et  tout  rouges  des  réverbérations  de  la  lave 
révolutionnaire;  mais  dans  lequel  dominent,  ainsi 
que  dans  le  livre  charmant  de  votre  ami,  la  grâce, 
l'amour,  la  volupté.  Aussi,  quiconque  lira  le  re- 
cueil de  M.  Dovalle  sera-t-il  long-temps  poursuivi 
par  la  jeune  et 'pâle  figure  de  ce  poète,  souriant 
comme  André  Chénier,  et  sanglant  comme  lui. 

Et  puis,  Messieurs,  cette  réflexion  me  vient  en 
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terminant  :  clans  ce  moment,  de  mêlée  et  de  tour- 
mente littéraire,  qui  faut-il  plaindre,  ceux  qui 
meurent  ou  ceux  qui  combattent?  Sans  doute,  c'est 
pitié  de  voir  un  poète  de  vingt  ans  qui  s'en  va, 
une  lyre  qui  se  brise,  un  avenir  qui  s'évanouit  ; 
mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  aussi  que  le  repos? 
N'est-il  pas  permis  à  ceux  autour  desquels  s'amas  • 
sent  incessamment  calomnies ,  injures ,  haines ,  ja- 
lousies, sourdes  menées,  basses  trahisons  *,  hommes 
loyaux  auxquels  on  fait  une  guerre  déloyale; 
hommes  dévoués  qui  ne  voudraient  enfin  que  do- 
ter le  pays  d'une  liberté  de  plus,  celle  de  l'art, 
celle  de  l'intelligence  *,  hommes  laborieux  qui  pour- 
suivent paisiblement  leur  œuvre  de  conscience, 
en  proie  d'un  côté  à  de  viles  machinations  de 
censure  et  de  police;  en  butte  de  l'autre,  trop 
souvent,,  à  l'ingratitude  des  esprits  mêmes  pour 
lesquels  ils  travaillent;  ne  leur  est-il  pas  permis 
de  retourner  quelquefois  la  tète  avec  envie  vers 
ceux  qui  sont  tombés  derrière  eux ,  et  qui  dorment 
dans  le  tombeau?  Invideo ,  disait  Luther,  dans 
le  cimetière  de  Worms ,  invideo,  quia  quiescunt. 

Qu'importe  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon 
courage  !  Si  rude  qu'on  noys  veuille  faire  le  pré- 
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sent,  l'avenir  sera  beau.  Le  romantisme,  tant  de 
fois  mal  défini,  n'est,  à  tout  prendre,  et  c'est  là 
sa  définition  réelle,  que  le  libéralisme  en  litté- 
rature. Cette  vérité  est  déjà  comprise  à  peu  près 
de  tous  les  bons  esprits,  et  le  nombre  en  est 
grand  ;  et  bientôt ,  car  l'œuvre  est  déjà  bien 
avancée ,  le  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas 
moins  populaire  que  le  libéralisme  politique. 
La  liberté  dans  l'art  ,  la  liberté  dans  la  so- 
ciété ,  voilà  le  double  but  auquel  doivent  tendre 
d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquens  et  logi- 
ques; voilà  la  double  bannière  qui  rallie,  à  bien 
peu  d'intelligences  près  (lesquelles  s'éclaireront) , 
toute  la  jeunesse  si  forte  et  si  patiente  d'aujour- 
d'hui, puis  avec  la  jeunesse  et  à  sa  tête,  l'élite  de 
la  génération  qui  nous  a  précédés ,  tous  ces  sages 
vieillards  qui,  après  le  premier  moment  de  dé- 
fiance et  d'examen,  ont  reconnu  que  ce  que  font 
leurs  fils  est  une  conséquence  de  ce  qu'ils  ont  fait 
eux-mêmes,  et  que  la  liberté  littéraire  est  fille  de 
la  liberté  politique.  Ce  principe  est  celui  du  siècle 
et  prévaudra.  Les  ultras  de  tout  genre ,  classiques 
ou  monarchiques ,  auront  beau  se  prêter  secours 
pour  refaire  l'ancien  régime  de  toutes  pièces,  so- 
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ciété  et  littérature,  chaque  progrès  du  pays,  cha- 
que développement  des  intelligences,  chaque  pas 
delà  liberté"  fera  crouler  tout  ce  qu'ils  auront  écha- 
faudé.  Et ,  en  définitive ,  leurs  efforts  de  réaction 
auront  été  utiles.  En  révolution ,  tout  mouvement 
fait  avancer.  La  vérité  et  la  liberté  ont  cela  d'ex- 
cellent que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elles,  et  tout 
ce  qu'on  fait  contre  elles,  les  sert  également. 
Or,  après  tant  de  grandes  choses  que  nos  pères 
ont  faites  et  que  nous  avons  vues,  nous  voilà 
sortis  de  la  vieille  forme  sociale,  comment  ne 
sortirions-nous  pas  de  la  vieille  forme  poétique? 
A  peuple  nouveau,' art  nouveau.  Tout  en  admi- 
rant la  littérature  de  Louis  XIV  si  bien  adaptée  à 
sa  monarchie,  elle  saura  bien  avoir  sa  littérature 
propre,  et  personnelle,  et  nationale,  cette  France 
actuelle,  celte  France  du  dix-neuvième  siècle,  à 
qui  Mirabeau  a  fait  sa  liberté  et  Napoléon  sa  puis- 
sance. 

J'ai  l'honneur  d'être  bien  parfaitement, 

Messieurs , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur , 

VICTOR  HUGO. 


oftce. 


Le  jeune  poète  dont  nous  publions  les  essais,  vient  de 
nous  être  enlevé  dès  son  début  dans  la  carrière.  Qu'il  nous 
soit  permis  d'arrêter  un  moment  l'attention  des  lecteurs  sur 
une  vie  trop  courte ,  hélas  !  pour  les  lettres ,  pour  sa  famille 
et  pour  ses  nombreux  amis. 

Charles  Dovalle  naquit  à  Montreuil-Bellay ,  petite  ville 
du  département  de  Maine-et-Loire  ,  le  23  juin  1807.  Un 
crime  affreux  l'empoisonna  dans  le  sein  de  sa  mère  ,  et  il 
en  sortit  avant  le  temps ,  comme  si  la  fatalité  eût  été  impa- 
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liente  de  s'attacher  à  lui ,  comme  si  le  malheur  n'eût  pas 

voulu  attendre  pour  frapper  sa  victime! 

Placé  de  honne  heure  au  collège  de  Saumur,  où  il  fit  ses 
premières  études ,  il  manifesta  ,  dès  son  enfance,  le  goût  le 
plus  vif  pour  la  littérature  :  un  prix  de  poésie  française  fut 
créé  pour  lui. 

Appelé  par  des  travaux  plus  sérieux  à  la  faculté  de  Droit 
de  Poitiers ,  il  conserva  sur  les  hancs  de  l'école  cet  amour 
des  beaux-arts ,  ce  culte  de  la  poésie  qui  devint  dès-lors  sa 
passion  dominante.  Les  Essais  poétiques  de  mademoiselle 

Pauline  A ,   de  Poitiers  (nom  sous  lequel  il  se  cachait 

alors),  enrichirent  plus  d'une  fois  le  Mercure  de  1827; 
plus  d'une  fois  aussi ,  le  directeur  de  ce  journal  adressa  de 
Paris,  à  son  aimable  correspondante,  des  éloges  empreints 
de  la  plus  sérieuse  galanterie  ,  tant  le  jeune  poète  avait  su 
prendre  une  touche  molle  et  facile  ;  tant  je  ne  sais  quelle 
grâce  féminine  respirait  dans  ses  premiers  écrits.  Tout  le 
monde  a  lu  ,  dans  le  temps ,  l'Oratoire  du  Jardin,  esquisse 
touchante  et  légère  que  l'on  croirait  échappée  aux  pinceaux 
de  Millevoie  ou  de  madame  Tastu.  L'auteur  avait  à  peine 
accompli  sa  dix-neuvième  année. 

La  famille  de  Dovalle  le  destinait  au  barreau;  mais  un 
penchant  invincible  l'entraînait  vers  les  lettres  :  toute  autre 
carrière  n'était  rien  à  ses  yeux. 

Ses  parens  l'envoyèrent  à  Paris. 

A  son  arrivée  ,  au  mois  de  janvier  1828,  il  adressa  à  Bé- 
langer une  chanson  sur  i,a  Liberté.  Ce  fut  alors  qu'il  reçut 
du  poète  national  la  réponse  suivante  : 
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Monsieur, 

«  Je  suis  heureux  lorsque  des  hommes  de  votre  âge  me 

»  donnent  des  marques  d'intérêt.  Le  suffrage  de  la  jeunesse 

»  est  celui  qui  me  satisfait  le  plus.  Ainsi  je  vous  dois  de  dou- 

»  blcs  remercîmens  et  pour  vos  éloges  et  pour  votre  ebau 

»  son  qu'il  m'est  doux  d'avoir  inspirée.  Je  me  garderai  bien 

»  d?  en  faire  des  papillotes,  même  à  Lisette,  en  supposant 

»  toutefois  qu'il  y  ait  encore  des  Lisette  pour  un  chanson- 

»  nier  de  47  ans.  Mais  je  vous  engage  bien  à  entremêler  vo-> 

»  copies  de  jugemeus  d'actes  aussi  agréables  que  celui  dont 

»  communication  vientde  ni'ètre  faite.  C'estainsiquc  Collé, 

»  notre  devancier,  eu  usait  chez  leprocuveurj  et  vous  savez, 

»  Monsieur,  que  Collé  était  un  grand  clerc  dans  notre  ba- 

»  soebe.  » 

Bébanger. 

On  ne  sait  à  qui  cette  lettre  lait  plus  d'bonneur,  au  jeune 
poète,  par  les  louanges  délicates  qu'elle  renferme,  à  Bélan- 
ger, par  la  grâce  spirituelle  dont  elle  porte  le  cacbet. 

Quelques  mois  après,  le  Curé  de  Meudon,  ebansonnette, 
parut  dans  le  Mercure ,  et  tout  Paris  en  répéta  le  gracieux 
refrain.  Alors  Dovallc  commença  à  croire  à  son  talent,  et 
son  ame  modeste  et  timide  osa  s'ouvrir  aux  premières  espé- 
rances de  gloire. 

Son  séjour  à  Paris  l'obligeait  à  consacrer  la  plus  grande 
partie  de  son  temps  à  des  travaux  de  jurisprudence  et  de 
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littérature  périodique.  Il  écrivit  dans  le  Figaro,  puis  dans  le 
Journal  des  Salons ,  à  la  rédaction  duquel  il  s'attacha  sans 
réserve.  Mais ,  au  milieu  de  ces  occupations,  la  poésie  n'en 
restait  pas  moins  le  principal  objet  de  ses  études.  Son  in- 
croyable activité  suffisait  à  tout.  Quand  il  avait  assuré  le 
présent  par  les  travaux  de  la  journée ,  il  se  délassait  en  tra- 
vaillant pour  l'avenir.  Quelque  chose  d'inconnu  l'avertissait 
de  ne  point  laisser  reposer  son  génie  et  de  presser  sa  des- 
tinée. 

Il  vivait  retiré  dans  un  quartier  tranquille.  C'est  là  que, 
durant  de  longues  heures  de  solitude  ,  il  confiait  au  papier 
cette  surabondance  d'idées  ,  cette  vivacité  d'enthousiasme, 
cette  puissance  d'émotions  dont  son  ame  était  tourmentée. 
Ses  inspirations  n'avaient  rien  de  factice ,  car  chez  lui,  le 
poète  c'était  l'homme  ;  il  écrivait,  parce  qu'il  avait  senti  :  sa 
poésie  était  dans  son  coeur. 

Ses  plaisirs  étaient  simples.  Quelques  riantes  causeries 
qu'il  animait  par  sa  douce  gaî té,  quelques  promenades  avec 
un  ami ,  tels  étaient  les  délassemens  qui  variaient  son  exis- 
tence. Quelquefois  ,  l'hiver ,  assis  au  coin  du  feu  près  d'un 
camarade  d'enfance ,  il  se  plaisait  à  rappeler  des  souvenirs 
de  collège  et  à  faire  revivre  un  passé  qu'il  embellissait  de 
toute  la  fraîcheur  de  ses  idées.  Peu-à-peu  les  souvenirs  fai- 
saient place  aux  projets  ;  les  deux  causeurs  s'animaient  en 
formant  des  plans  de  vie  future  ;  on  faisait  des  rêves  de 
gloire,  d'amour  ,  de  bonheur  ;  on  se  berçait  de  brillantes 
chimères  ;  on  souriait  à  un  avenir  improvisé  par  des  imagi- 
nations de  vingt  ans....  De  ces  deux  amis,  il  n'en  reste  plus 
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qu'un  à  présent  :  une  balle  de  pistolet  a  détruit  les  chi- 
mërei  :  celui  qui  est  resté  pour  pleurer  l'autre  n'ose  plus  se 
fier  à  l'avenir!... 

Telle  fut  la  vie   de  Dovalle ,  ou  plutôt  non ,  comme 
M.  Louis  Desnoyers ,  interprète  alors  de  tous  ses  amis  ,  l'é- 
crivait dans  Y  Écho  des  Salons  :  «  Ce  ne  fut  point  là  sa  vie. 
»  Que  sont  de  banales  circonstances  à  côté  d'émotions  pro- 
»  fondes?  L'existence  du  poète  est  tout   intérieure,   tout 
»  intellectuelle  -,  sa  vie,  c'est  l'histoire  de  son  amc.  A  ce 
»  compte ,  nulle  histoire  d'homme  ne  fut  mieux  remplie 
»  que  celle  de  Dovalle.  Doué  d'une  sensibilité  extrême,  et 
»  de  cette  candeur  d'illusions,  que  le  génie  seul  a  l'heureux 
»  privilège  de  conserver  toujours  ,  il  fut  un  de  ces  êtres , 
»  si  rares  dans  tous  les  temps  ,  pour  qui  la  nature  est  une 
»  amante ,  et  le  monde  un  ami.  Rien  ne  lui  était  indiffé- 
»  rent,  car  tout  parlait  à  son  coeur  un  langage  intelligible. 
»  L'adieu  d'un  camarade,  une  lettre  de  mère,  un  sourire 
»  de  femme  ,  un  rayon  de  soleil ,  que  sais-je  ?  un  rien  ,  un 
»  oiseau  qui  s'envole  ,  une  fleur  ,  un  brin  d'herbe,  dans  ses 
»  longues  promenades,  tels  étaient  les   véritables  événe- 
»  mens ,  telles  étaient  les  grandes  péripéties  de  sa  vie  de 
»  poète.  Et   cette  vie  ,  vous   la   trouverez  écrite  ,  larme 
»  par  larme,  joie  par  joie,  dans  ses  suaves  mélodies  dont , 
»  hélas  !  une  mort  de  jeune  homme  et  non  point  la  vieil- 
»  lessc,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  a  fixé  le  nombre.  Lé- 
»  gère  à  la  fois  et  mélancolique ,  pleine  d'une  grâce  ineffa- 
»  ble  ,  d'une  naïveté  virginale  ,  sa  poésie,  toute  d^inspira- 
»  tion,  n'est,  pour  ainsi  dire ,  qu'une  confidence  intime, 
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»  une  révélation  de  son  cœur  ,  un  parfum  de  son   aine.  » 

Dovalle  se  préparait  à  publier  un  recueil  de  poésies  ;  son 
talent  allait  se  révéler  au  public;  et  son  nom ,  jusqu'alors 
peu  connu,  allait  prendre  place  parmi  ceux  de  nos  poètes; 
mais  il  ne  lui  était  pas  réservé  de  jouir  de  ses  succès.  Son 
nom  devait  acquérir  auparavant  une  célébrité  bien  doulou- 
reuse. Ce  je  ne  sais  quoi  de  fatal  qui  avait  présidé  à  sa  nais- 
sance, devait  apparaître  de  nouveau  à  sa  mort,  pour  clore 
sa  carrière  comme  elle  avait  commencé,  par  une  catastropbe 
violente.  Sa  vie  avait  été  douce  et  tranquille  :  sa  fin  fut 
sanglante  et  terrible. 

Le  journalisme  est  une  arme  dangereuse.  Il  est  des  cir- 
constances où  le  jeune  écrivain ,  dont  le  zèle  courageux  s'est 
laissé  emporter  au-delà  des  bornes  de  la  prudence ,  ne  peut 
plus  revenir  sur  ses  pas.  Placé  entre  sa  conscience  et  un 
mensonge  conciliateur,  il  ne  choisit  pas  long-temps.  L'er- 
reur se  rétracte;  la  vérité,  jamais.  Entre  les  mains  d'un 
homme  d'honneur,  le  journalisme  est  une  espèce  de  sacer- 
doce. 

Ainsi  pensait  Dovalle. 

Appelé  par  sa  mission  périlleuse  à  juger  les  écrits  et 
les  actions  des  hommes ,  il  avait  eu  le  malheur  de  blesser 
un  amour  -  propre.  Peut  -  être  avait-il  frappé  trop  fort , 
mais  il  avait  frappé  juste;  nulle  puissance  humaine  ne  pou- 
vait changer  les  faits  échappés  à  sa  plume  véridique.  Il 
fallait  du  sang!  comme  si  le  sang  pouvait  effacer  ce  qui, 
de  sa  nature,  est  ineffaçable ,  l'arrêt  rigoureux,  mais  sin- 
cère, prononcé  par  une  censure  impartiale.   Dès-lors   la 
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jeune  victime  se  montre  résignée;  celui  dont  l'amc  inoffen- 
sive n'a  jamais  connu  la  vengeance  ni  la  haine,  présente  à  la 
mort  un  front  calme  et  serein.  Pourtant  il  se  rappelle  qu'il 
a  une  mère  ,  une  famille  !  Quelques  mots,  tracés  à  la  hâte, 
sur  un  album,  leur  laisseront  un  dernier  souvenir: 

«  A    MES    PARENSÎ... 

3o  novembre  1829.  » 

Tl  écrit ,  replace  l'album  sur  son  cœur  et  tombe.  La  balle 
mortelle  avait  traversé  le  porte-feuille ,  et  déchiré  la  ligne 
qui  devait  porter  à  une  mère  les  adieux  de  son  fils! 

Il  est  mort  victime  de  sa  conscience,  emportant  dans  la 
tombe  un  génie  arrêté  dans  sa  source ,  une  vie  inachevée  , 
une  gloire  dont  il  avait  à  peine  entrevu  les  premiers  rayons  ) 
il  est  mort  sous  un  toit  étranger ,  isolé ,  loin  de  sa  famille  et 
de  ses  amis  les  plus  chers  ;  et  il  n'a  pas  laissé  échapper  une 
seule  plainte  contre  l'auteur  de  tant  de  maux  !  Et  nous  aussi, 
nous  serons  généreux  à  son  exemple.  Puisse-t-il ,  celui-là , 
avoir  une  vie  pleine  de  jours ,  des  paroles  de  paix  à  son  lit 
de  mort,  une  famille  pour  lui  fermer  les  yeux ,  et  des  amis 
pour  pleurer  sur  sa  tombe  ! 

Compagnons  d'enfance  de  Dovalle  ,  et  depuis  long-temps 
initiés  au  secret  de  son  génie ,  nous  n'avons  pas  cru  devoir 
laisser  dans  l'oubli  les  essais  poétiques  sur  lesquels  repo- 
saient ses  jeunes  espérances.  Nous  avons  recueilli  ce  précieux 
héritage,  et  nous  aimons  à  croire  que  le  public,  à  son  tour, 
ne  le  répudiera  pas. 

De  concert  avec  MM.  Cartillier,    Desnoyers  et  Vaillant, 


xxiv  NOTICE. 

nous  avons  revu  et  classé  ces  productions  que  nous  n'osons 
apprécier  nous-mêmes,  après  le  grand  poète  dont  elles  ont 
conquis  le  glorieux  suffrage.  C'est  tout  ce  qui  nous  reste  de 
notre  malheureux  ami.  Puissent-elles  ,  par  leur  succès  ,  of- 
frir quelque  consolation  à  sa  mémoire  !  Il  n'a  plus  rien  à 
redouter  de  l'envie  :  on  dit  qu'elle  s'arrête  devant  un  tom- 
beau. Quant  à  la  critique  ,  elle  sera  indulgente,  en  songeant 
que  l'auteur  est  mort  à  vingt-deux  ans. 

C.  Louvet. 


Iffy. 


Lenis  aura.... 
Ovii 


L'aile  ternie  et  de  rosée  humide  , 
Sylphe  inconnu ,  parmi  les  fleurs  couché , 
Sous  une  feuille ,  invisible  et  timide  , 
J'aime  à  rester  caché. 


£»  4  «g 

Le  vent  du  soir  me  berce  dans  les  roses  ; 
Mais  quand  la  nuit  abandonne  les  cieux  , 
Au  jour  ardent  mes  paupières  sont  closes  : 
Le  jour  blesse  mes  yeux. 


Pauvre  lutin,  papillon  éphémère, 
Ma  vie  ,  à  moi ,  c'est  mon  obscurité  ! 
Moi ,  bien  souvent,  je  dis  :  «  C'est  le  mystère 
«  Qui  fait  la  volupté  !  » 


Et  je  m'endors  dans  les  palais  magiques , 
Que  ma  baguette  élève  au  fond  des  bois  , 
Et  dans  l'azur  des  pâles  véroniques 
Je  laisse  errer  mes  doigts. 


Quant  tout-à-coup  l'éclatante  fanfare 
A  mon  oreille  annonce  le  chasseur , 
Dans  les  rameaux  mon  faible  vol  s'égare , 
Et  je  tremble  de  peur. 


Mais  ,  si  parfois  ,  jeune  ,  rêveu»cel  belle  , 
Vient  une  femme,  à  l'heure  où  le  jour  fuit , 
Avec  labrise,  amoureux,  autour  d'elle 
Je  voltige  sans  bruit. 


J'aime  à  glisser,  aux  rayons  d'une  étoile, 
Entre  les  cils  qui  bordent  ses  doux  yeux  ; 
J'aime  à  jouer  dans  les  plis  de  son  voile 
Et  dans  ses  longs  cheveux. 


Sur  son  beau  sein  quand  son  bouquet  s'effeuille, 
Quand  à  la  tige  elle  arrache  un  bouton  , 
J'aime  surtout  à  voler  une  feuille 
Pour  y  tracer  mon  nom... 


Oh  !  respectez  mes  jeux  et  ma  faiblesse  , 
Vous  qui  savez  le  secret  de  mon  cœur  ! 
Oh  !  laissez-moi ,  pour  unique  richesse,. 
De  l'eau  dans  une  fleur. 


L'air  frais  du  soir;  au  bois,  une  humble  couche; 
Un  arbre  vert  pour  me  garder  du  jour... 
Le  sylphe ,  après  ,  ne  voudra  qu'une  bouche 
Pour  y  mourir  d'amour  ! 


($  bmx  ^fonsw 


£t»  tteux  Jltuôw. 


<&t  ^ttse    têTassiqtt*. 


Tranquille  amant  des  jeunes  immortelles , 
Qui  ,  sur  le  Pinde,  ont  proclamé  ton  nom  , 
Sois-leur  dévot  :  fuis  les  routes  nouvelles  , 
Point  de  salut  hors  de  mon  Hélicon  ! 
De  ton  encens  montre-toi  plus  avare  : 
Crains  d'invoquer  un  dieu  capricieux  : 
Tu  volerais  sur  les  ailes  d'Icare... 
Fuis  le  soleil  !  n'approche  pas  des  cieux  ! 
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Brûlant  d'amour ,  palpitant  d'harmonie , 
Jeune,  laissant  jaillir  tes  vers  brûlans , 
Libre ,  fougueux ,  demande  à  ton  génie 
Des  chants  nouveaux ,  indépendans. 
Du  feu  sacré  si  le  ciel  est  avare, 
Va  l'y  ravir  d'un  vol  audacieux; 
Vole,  jeune  homme  !...  oui,  souviens-toi  d'Icare 
Il  est  tombé,  mais  il  a  vu  les  cieux  ! 


Sfôfjftgrm. 


rmut 


g^agirtn, 


Le  bassin  est  uni  :  sur  son  onde  limpide 
Pas  un  souffle  de  vent  ne  soulève  une  ride  : 
Au  lever  du  soleil ,  chaque  flot  argenté 
Court ,  par  un  autre  flot  sans  cesse  reflété  : 
Il  répète  ses  fleurs ,  comme  un  miroir  fidèle; 
Mais  la  pointe  des  joncs  sur  la  rive  a  tremblé, 
Près  du  bord ,  qu'elle  rase ,  a  crié  l'hirondelle. 
Et  l'azur  du  lac  s'est  troublé. 


&•  14  -m 

Au  sein  du  bois  humide,  où  chaque  feuille  est  verte, 
Où  le  gazon  touffu  boit  la  rosée  en  pleurs , 
Où  l'espoir  des  beaux  jours  rit  dans  toutes  les  fleurs, 
Aux  baisers  du  printemps  la  rose  s'est  ouverte  : 
Mais  au  fond  du  calice  un  insecte  caché 
Vit ,  déchirant  la  fleur  de  sa  dent  acérée , 
Et  la  rose  languit,  pâle  et  décolorée,. 
Sur  son  calice  desséché. 


Un  passé  tout  rempli  de  chastes  jouissances , 
Des  baisers  maternels ,  du  calme  dans  le  port  : 
Un  présent  embelli  de  vagues  espérances 
Et  de  frais  souvenirs...  amis  ,  voilà  mon  sort  1 
L'avenir  n'a  pour  moi  qu'un  gracieux  sourire  ; 
J'ai  dix-huit  ans  :  mon  âge  est  presque  mon  bonheur, 
Je  devrais  être  heureux...  non  !...  mon  ame  désire 
Et  j'ai  du  chagrin  dans  le  cœur. 


Mtm* 


c$n* 


Une  femme  !  !  !  Jamais  une  Louche  de  femme 

N'a  soufflé  sur  mon  front  !..  ne  m'a  baisé  d'amour  ! . . . 

Jamais  je  n'ai  senti,  sous  deux  lèvres  de  flamme  , 

Mes  deux  yeux  se  fermer  et  s'ouvrir  tour-à-tour  ! . . 

Et  jamais  un  bras  nu  ,  jamais  deux  mains  croisées  , 

Comme  un  double  lien,  autour  de  moi  passées, 

N'ont  attiré  mon  corps  vers  un  bien  inconnu  ! . . . . 

Jamais  un  œil  de  femme  au  mien  n'a  répondu  ! . . 

Une  femme  ! . .  une  femme  ! . .  Oh  !  qui  pourra  me  dire 

Si  jamais  une  femme  ,  avec  son  doux  sourire  , 

Avec  son  sein  qui  bat,  et  qui  fait  palpiter, 

Avec  sa  douce  voix  qu'il  est  doux  d'écouter, 

Si  jamais  une  femme,  aimable  et  prévenante, 

Amie ,  aux  mauvais  jours  ;  aux  jours  heureux ,  amante  ; 

Si  cet  ange  du  ciel  un  jour  me  sourira  î . . 

Si  sa  main  a  ma  main  quelquefois  répondra  ! . . .  . 
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Je  suis  jeune  ,  et  pourtant  la  gaîté  m'est  ravie. 
Et  pourtant  sans  plaisir  je  dépense  la  vie; 
Et  souvent,  quand,  pour  moi ,  les  heures  de  la  nuit 
S'écoulent  sans  sommeil ,  sans  songes  et  sans  bruit , 
Il  passe  dans  mon  cœur  de  brûlantes  pensées  , 

D'invincibles  désirs  ,  des  fougues  insensées 

Je  ne  respire  plus  ! . . . .  c'est  alors  que  ma  voix 

Murmure  un  nom,  tout  bas C'est  alors  que  je  vois 

M'apparaître  à  demi,  jeune,  voluptueuse, 

Sur  ma  couche  penchée  ,  une  femme  amoureuse, 

Une  image  de  femme  ,  une  femme Oh  !  pourquoi, 

Quand  mes  bras  étendus  vont  l'attirer  sur  moi , 
Fuit-elle  tout  d'un  coup,  ainsi  qu'une  ombre  vaine?.. 
Sur  sa  trace  parfois  le  délire  m'entraîne  : 

Je  m'élance ,  j'appelle Au  silence  profond, 

A  l'ombre  où  je  m'égare ,  à  l'air  qui  m'environne  , 
Au  sommeil  qui  me  fuit,  au  lit  que  j'abandonne 

Je  demande  une  femme et  rien  ne  me  répond  ! . . . 

Rien!.,  rienautourde  moi  !..  Comme  arraché  d'un  songe, 

Je  m'arrête  soudain. . .  Je  m'étonne Je  songe 

Que  jesuis  seul,  toutseul loutseul!..  et  j'ai  vingt  ans! 

Tout  seul  1 . .  et  mon  cœur  brûle  !..  0  toi  que  j'ai  rêvée 

Femme  ,  à  mes  longs  baisers  si  souvent  enlevée , 

Ne  viendras- tu  jamais  !.. Viens...  Oh  !  viens  !..  jet'altends  ! 


outfcon 


ouycon 


Purpureus  veluticiim  ilos  succistis  aratro 

Languescit  nioriens.... 

Vinc. 


Que  le  soc  imprudent  ait  blessé  sa  racine  , 
Le  lis  ne  soutient  plus  son  front  qui  se  flétrit; 
Son  calice  fermé  languissamment  s'incline, 
Perd  son  dernier  parfum  ,  se  dessèche  et  périt. 
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Aux  jours  de  ton  printemps  ,  ainsi ,  triste  et  pensive  , 
Tu  laisses  le  chagrin  se  glisser  dans  ton  cœur  : 
Tu  souffres,  tu  gémis,  et  ta  bouche  craintive 
N'a  jamais  dans  mon  sein  épanché  ta  douleur. 


Hier,  tu  me  disais  :  «  Va  ,  crois-en  ma  tendresse  : 
Le  jour  qui  va  venir  chassera  mon  chagrin  !  » 
Il  est  venu  ce  jour,  ô  ma  jeune  maîtresse  !... 
Où  sont  ces  yeux  plus  purs  et  ce  front  plus  serein  ?.. 


Du  soleil  matinal  quand  un  rayon  timide 
Traversait,  en  tremblant,  les  volets  entr'ouverts  , 
Suspendue  aux  longs  cils  de  ta  paupière  humide, 
Une  larme  mouilla  tes  charmes  découverts. 


—  Le  pâtre  attend  en  paix  le  retour  de  l'aurore; 
Sous  le  feuillage  obscur  l'oiseau  vient  se  cacher: 
Regarde  ,  tout  est  calme...  Et  le  soir  trouve  encore 
Sur  ta  joue  embrasée  une  larme  à  sécher!... 
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D'un  éclair  de  gaîlé  qui  sur  ton  fronl  expire  , 
0  ma  Zélie  !  en  vain  tu  voudrais  te  parer; 
Dis-moi  :  pourquoi  forcer  tes  lèvres  à  sourire  ?... 
delà  fait  tant  de  mal  !...  —  et  tu  voudrais  pleurer!... 


Pleure  !...  pleure! Mais, quoi!...  tu  délourncslavue!.. 

Ma  présence  te  pèse  ,  et  semble  t'alarmer  !... 

Un  mot ,  Zélie  ,  un  mot  de  ta  bouche  ingénue  !... 

Non  ?...  —  Je  comprends...  un  autre  a  su  se  faire  aimer  ! 


Avec  les  jolis  riens ,  avec  les  doux  murmures  , 
Dont  tu  semais ,  tout  bas ,  des  entretiens  charmans , 
Un  autre  plus  heureux  ,  de  tes  lèvres  parjures  , 
D'un  éternel  amour  a  reçu  les  sermens. 


De  ma  trompeuse  amante  un  autre  a  la  tendresse  ; 
Un  autre  sourira,  si,  vers  la  fin  du  jour, 
Je  vois  son  bras  tremblant  presser  l'enchanteresse , 
Rouge  encor  de  pudeur,  de  plaisir  et  d'amour... 
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—  Ciel  !...  un  triste  soupir...  une  voix  affaiblie... 
Un  reproche  timide...  Ah!   garde  tes  secrets; 
Je  dois  les  respecter;  je  le  veux...  —  mais,  Zélie  ! 
Si  j'avais  des  chagrins,  moi  ,  je  te  les  dirais. 


nconnw. 
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(hélait  un  soir  que  tout  brillait  de  feux; 
Un  soir  qu'éclatant  de  lumières , 
Tivoli  lassait  les  paupières 
De  mille  curieux. 

Là ,  des  bosquets  blanchis  ;  là  ,  des  masses  plus  sombres , 
Des  soleils  de  cristal,  des  jours  brusques,  des  ombres 

Qui  s'alongcnt  sur  le  gazon  ; 
Aux  branches  des  ormeaux  des  lampes  suspendues; 
Des  nacelles  dans  l'air;  d'innombrables  statues 

Et  des  chœurs  qui  dansent  en  rond  ! 
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0  jardins  enchantés  !  scènes  éblouissantes  ! 
Brises  du  soir  !  zéphirs  !  haleines  caressantes  ! 
Air  brûlant ,  imprégné  de  désirs  et  d'amour! 
Femmes,  qu'on  suit  de  l'œil  de  détour  en  détour! 
Tumulte!  bals  confus,  aux  amans  si  propices  ! 
Tourbillon  entraînant!  Tivoli  !...  — Quand  mon  cœur, 
Froissé  par  le  dégoût ,  mais  ardent  au  bonheur, 
Voudra  du  souvenir  savourer  les  délices  , 
J'irai  sous  tes  arceaux,  a  la  place  où  brilla  , 
Gomme  un  astre  d'argent,  comme  un  blanc  météore  , 
Comme  un  premier  éclat  d'une  naissante  aurore  , 
Cette  belle  inconnue Et  je  dirai  :  «  C'est  là  !  » 


C'est  là  qu'elle  s'assit,  rêveuse 
Et  fermant  ses  yeux  à  demi  : 
Là  qu'elle  demeura ,  pâle  et  silencieuse , 
Près  d'un  vieil  époux  endormi, 


Malheureuse  peut-être  au  sein  de  la  richesse  ! 
Malheureuse  peut-être  avec  tant  de  jeunesse  !... 

Comme  elle  était  belle  ,  grand  Dieu  ! 
Et  je  l'oublîrais,  moi  !...  j'oublirais  sa  tristesse 

Et  son  regard  qui  semblait  un  adieu  !.. 


tf 
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Non!...  non,  jamais! — Un  jour,  dans  les  fêtes  bruyantes, 
De  plaisir,  de  beauté  ,  des  femmes  rayonnantes, 

Pourront  étaler  à  mes  yeux 
De  leurs  dix-huit  printemps  les  grâces  orgueilleuses  , 
Kt  tracer,  en  riant  ,  dans  leurs  danses  joyeuses  , 
Des  pas  voluptueux. 

Quand  je  verrai  leurs  rangs  s'ouvrir  a  mon  passage  , 
Quand  j'aurai  vu  rougir  leur  gracieux  visage, 
Peut-être  alors  mon  cœur  palpitera  ; 
A  mes  regards  une  autre  sera  belle  : 
Mais  je  dirai  :  Ce  n'est  pas  elle.  .  . 
Et  mon  bonheur  s'envolera. 
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J'aime  un  œil  noir  sous  un  sourcil  d'ébène, 
Sur  un  front  blanc  j'aime  de  noirs  cheveux  : 
Et  vous  avez  de  longs  cheveux  d'ébène 
Sur  un  front  blanc ,  et  le  jais  est  à  peine 
Aussi  noir  que  vos  yeux. 


J'aime  un  beau  corps ,  qui  se  penche  avec  grâce , 
Sur  un  sopha  négligemment  porté; 
Et  savez-vous  avec  combien  de  grâce 
Sur  un  sopha  vous  vous  inclinez ,  lasse 
Et  brûlante  de  volupté  ! 
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Et  puis  ,  quand  ,  la,  plaintive  et  paresseuse  , 
Le  cœur  ému ,  l'œil  à  moitié  fermé , 

Vous  soupirez J'aime  une  paresseuse, 

Un  long  soupir,  une  voix  langoureuse, 
Un  regard  enflammé. 


J'aime  à  trouver  un  mélange  de  joie , 
De  rêverie  et  de  douce  langueur  : 
Pourquoi  chez  vous  ces  chagrins  ,  cette  joie  , 
Ce  sein  qui  bat  contre  un  fichu  de  soie , 
Ce  sourire  triste  et  moqueur?.  . 


Parfois  un  mot,  un  songe,  une  pensée, 
De  votre  joue  efface  la  pâleur  : 
Souvent  un  songe,  un  mot,  une  pensée, 
Une  pâleur  lentement  effacée 

Me  fait  battre  le  cœur. 
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Vienne  un  caprice,  une  idée  indécise, 
Comme  un  oiseau  loin  «le  moi  vous  volez. 
J'aime  un  caprice  ,  une  idée  indécise  , 
J'aime  la  place  où  vous  éliez  assise, 

J'aime  la  place  où  vous  allez. . , 


Un  ange.  . .  un  ange  aussi  beau  que  vous-même , 
Dont  le  parler  comme  le  vôtre  est  doux. .  . 
Qui  rit  aussi. . .  dont  le  nom  est  le  même 
Que  votre  nom.  .  .  Oui ,  voilà  ce  que  j'aime  , 
Tout  ce  que  j'aime  ! . .  — Et  vous  ? . . 


Q\\$ 
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Comme  une  douce  erreur, 
Comme  un  riant  mensonge.-. 
(Mme  Drsbobdhs  V....) 


Dans  tous  mes  rêves  c'était  vous  ! 

Vous  étiez  belle , 
Et  je  tombais  à  vos  genoux: 


Ou  si ,  rebelle  , 
Quand  vous  me  donniez  un  doux  nom  , 
Je  disais  :  «  Non  !..  » 
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Je  vous  voyais  ,  vive  et  boudeuse  » 
Belle  grondeuse , 
Sous  vos  mains  cacher  vos  çrands  yeux  ; 


Puis  après  ,  avec  un  sourire 
Presque  joyeux, 
Vous  pencher  sur  mon  front ,  et  dire  : 


»  Je  vais  pleurer., 
Et  je  sentais  alors  mon  ame 
Se  déchirer. 


»  0  jeune  femme, 
»  Reviens  me  tendre  encor  les  bras, . . 
»  Ne  pleure  pas  ! 
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i  Ton  sourire  est  doux;  niais  des  haines 

»  Sur  tant  do  charmes , 
»  Sont  un  iiltrc  mystérieux 


»  Ne  pleure  pas ,  ange  aux  doux  yeux  !....» 

Vive  et  légère , 
Soudain  vous  regardiez  les  cieux  ; 


Et  voire  douleur  mensongère , 
Flot  par  un  autre  flot  heurté 
Et  rejeté, 


S'effaçait  pour  ne  plus  paraître 

Comme  un  éclair, 
Connue  une  larme  dans  la  mer. 
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A  l'heure  où  l'aurore  va  naîlre  , 

Oh  !  que  de  fois , 
Tenant  une  rose  en  vos  doigls , 


Le  sein  nu ,  la  paupière  humide  , 

Le  front  timide  , 
Le*  sens  accablés  de  langueur, 


Rouge  et  brûlante  , 
D'amour  tremblante , 
Posant  une  main  sur  mon  cœur, 


Oh  !  que  de  fois  ,  belle  des  belles  ! 

Vous  m'avez  couvert  de  vos  ailes 

En  frémissant , 


Moi ,  caressant , 
Moi ,  palpitant  avec  délire  , 
Et  n'osant  dire  : 


»  Pourquoi  viens-tu  de  m'embraser  ? 

»  Femme  ,  un  baiser  ! . . 
»  Je  veux  un  baiser  do  ta  bouche.  .  . 


Vous  deviniez  : 
Et  sur  le  duvet  de  ma  couche 
Vous  incliniez 


Toul-à-coup ,  l'aurore  jalouse 

De  mon  épouse 
Venait  annoncer  le  départ  : 


&•  kU  «^ 


Elle  fuyait  ! . .  mais  un  sourire , 

Mais  un  regard , 
Mais  une  bouche  qui  soupire  , 


Pleins  de  regrets ,  venaient  me  dire  : 
/>  Enivre-toi , 
»  Jeune  homme  !..  Le  bonheur,  c'est  moi  ! 


Noirs  et  brûlans ,  jeune  femme , 

Noirs  et  brûlans ,  qu'ils  sont  beaux  !  ! 

Ils  ont  troublé  mon  repos  , 

Tes  yeux ,  où  je  lis  ton  ame , 

Tes  yeux  noirs ,  qui  sont  si  beaux  ! . . . 


J'ai  vu  des  yeux  d'Espagnole , 
Qui  faisaient  rêver  d'amour  : 
D'où  s'échappaient  tour-à-lour 
Et  le  regard  qui  console  , 
Et  celui  d'où  naît  l'amour; 


m»  48  ^ 

J'ai  vu  les  blondes  Anglaises 

Et  l'azur  de  leurs  grands  yeux  : 

Le  regard  des  Milanaises 

M'a  brûlé  de  tous  ses  feux; 

Ni  les  filles  d'Italie  , 

Ni  les  filles  d'Ibérie  , 

Qui  pourtant  sont  tout  ardeur  ! 

Ni  les  femmes  d'Angleterre  , 

Ni  personne  sur  la  terre 

N'a  ton  coup  d'oeil  enchanteur.  .. 


Je  te  fais  une  prière  : 
Que  j'aie  un  regard  de  toi  ! 
Soulève  encor  ta  paupière , 
En  fixant  tes  yeux  sur  moi. 


Assez  ! . .  c'est  assez  ! . .  mon  ame 

Se  fond  sous  des  yeux  si  beaux 

J'y  perdrais  tout  mon  repos 

Noirs  et  brûlans  ,  jeune  femme  , 
Noirs  et  brûlans  ,  qu'ils  sont  beaux! 


(  <se;<tcfe, 


ou 


LES    TROIS    FEMMES. 


fit  Carte, 


ou 
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—  «  Toutes  les  trois  à  toi  !...  »  —  murmure  à  son  oreille 
Une  voix  inconnue ,  au  bruit  du  vent  pareille. 


—  «  Tu  me  trompes  !...  s'écrie  en  frissonnant  d'émoi 
Le  jeune  homme  étonné..,.  Toutes  les  trois  à  moi  !...  i 
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—  «  A  toi ,  toutes  les  trois  !. . .  Écoute  :  Il  en  est  une 
»  Douce  et  mélancolique ,  avec  des  yeux  d'azur 
»  Et  de  longs  cheveux  bruns  sur  un  front  blanc  et  pur 
»  Des  bals  éblouissans  le  fracas  l'importune  : 
»  La  tête  entre  ses  mains,  lorsque  le  ciel  est  noir, 
»  Aux  champs ,  elle  aimerait  à  méditer ,  le  soir.  » 


Le  jeune  homme  rêva.  —  La  voix  dit  :   a  La  seconde , 

»  La  coquette  ,  qui  joue  avec  sa  tresse  blonde, 

»  Et  de  son  œil  distrait  laisse  ,  comme  au  hasard, 

»  Vers  ce  groupe  amoureux  échapper  un  regard , 

»  Celle-là ,  folle  enfant  à  la  bouche  rieuse , 

»  Chaque  jour  plus  jolie  et  plus  capricieuse , 

»  Ajoute  à  sa  parure  un  nouvel  ornement, 

»  Irrite  les  désirs  et  lutine  un  amant.  » 


—  Le  jeune  homme  sentit  du  feu  sous  sa  paupière. 
La  voix  continua  :  —  «  Celle-ci ,  la  dernière , 
»  La  plus  belle  des  trois...  cette  femme  aux  grands  yeux, 
»  Dont  le  regard  est  doux  comme  un  rayon  des  cieux; 
»  Qui,  sur  de  blancs  coussins,  avec  tant  de  souplesse, 
»  Penche  son  corps  brûlant  d'amour  et  de  mollesse , 
»  Elle  est  à  toi  !...  —  Génie  !...  infernal  ou  divin , 
%  Qui  que  lu  sois,  merci!...  Tu  ne  m'as  point  en  vain 
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»  r'uit  de  tant  do  bonheur  savourer  l'espérance  ! 
s   Parle,  que  le  faut-il  ? — Avec  quelle  assurance 
»  Tu  t'engages  ici  !...  Sais-tu  ,  jeune  imprudent , 
»  Ce  que  peut ,  quelque  jour,  te  coûter  un  serment  ?... 
»  Si...  je  voulais...  de  toi...  si...  j'exigeais...  — Achève! 
»  Achève!...  Chaque  instant  peut  dissiper  mon  rêve!... 
•  — Eh  bien  !s'il  me  fallait. . .  du  sang? — Prends  tout  le  mien , 
»  Voilà  mon  sein...  mon  bras,.,  ouvre  ma  veine! — Bien! 
»  Et  si  je  demandais  plus  que  du  sang...  ta  vie  ?... 
»  —  Ma  vie!... — Oui  !  — Que  demain  elle  me  soit  ravie! 
»  Mais  pas  avant  demain!...  Je  veux  encore  un  jour  ! 
»  Un  seul  jour ,  la  garder  pour  connaître  l'amour  !  » 


—  «  Par  les  quatre  élémens  ,  par  l'enfer  que  j'adjure  , 

»  Mon  pouvoir  t'appartient!...  prends  cette  bague!...  Jure 

»  De  ne  la  point  quitter  !...  A  présent ,  que  ta  main 

»  De  ton  sang ,  encor  chaud ,  signe  ce  blanc  vélin  : 

n  Signe  donc!  sans  trembler,  bien  !...  Désormais  ordonne, 

»  Épuise  les  souhaits...  demande  une  couronne, 

»  Un  palais,  des  trésors...  tout  ce  que  tu  pourras 

»  Rêver  de  plus  exquis...  demande ,  tu  l'auras.  » 


—  «  Toutes  les  trois  à  moi  !...  »  s'écria  le  jeune  homme  . 

—  «  A  toi  toutes  les  trois  !...  »  lui  répondit  le  gnôme  : 
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«  Mais ,  songe  à  me  payer  le  prix  du  talisman  !  » 
Ajouta-t-il ,  avec  un  long  ricanement. 

—  «Ne  crains  rien,  je  suis  prêt. — Que  ton  audace  est  folle! 
»  Combien  de  temps  veux-tu?... — N'as-tu  pas  ma  parole? 

—  «Je  viendrai  dans  trois  mois.  — Dans  trois  mois  je  t'attends. 

—  «Au  revoir  ! — Au  revoir  !  — Tu  me  suivras  ?. .  — J'entends  ! 
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Hominum  divûmquc  voluptas, 

Aima  Venus!.... 

Lucb... 


Comme  de  leurs  rameaux  s'enveloppent  les  saules 
Dont  l'humble  tronc  se  dérobe  aux  regards , 

Dénoués  dans  nos  jeux ,  laisse  tomber ,  épars , 
Tes  noirs  cheveux  sur  tes  blanches  épaules. 


Autour  de  moi  jette  un  bras  nonchalant; 
Par  un  charme  invincible  à  ma  bouche  attachée , 
Sur  mes  genoux  reste  couchée , 
Comme  un  capricieux  enfant. 
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Et  pour  mourir  tous  deux  dans  une  môme  extase , 
Que  sur  mon  sein  ton  sein  se  soulève  éperdu  ! 
Que  dans  mon  souffle  ardent  ton  souffle  confondu 
Des  mêmes  flammes  nous  embrase  ! 


Ainsi  deux  sons  de  harpe  ensemble  vont  mourir, 
Ainsi  deux  échos  se  répondent , 
Ainsi  deux  baisers  se  confondent , 

Ainsi  deux  longs  soupirs  ne  forment  qu'un  soupir. 
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Ah  !  qu'elle  est  belle  !...  qu'elle  est  belle!. 
Oh  !  qu'il  doit  avoir  de  bonheur 
Celui  qui  respire  près  d'elle  , 
Celui  qui  fait  battre  son  cœur  ! 


Et  l'on  m'a  dit  :  «  Non!...  cette  femme 
Que  tant  d'amour  semble  entourer , 
Froide  et  rêveuse ,  n'a  point  d'amc 
Qu'un  jeune  époux  puisse  enivrer!  » 
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Jamais  sa  paupière  brûlante 
Dans  ses  yeux  n'a  caché  de  feu  ; 
Jamais  à  sa  lèvre  tremblante 
Nul  n'a  surpris  un  tendre  aveu. 


Comme  la  brise  qui  soupire 
Après  une  longue  chaleur, 
Arrache  un  murmure  à  la  lyre  , 
Arrache  une  feuille  à  la  fleur  ; 


Mille  amans  cherchent  à  lui  plaire  , 
Mais  elle  n'en  préfère  aucun. 
Sur  une  tige  solitaire 
C'est  une  rose  sans  parfum... 


Blasphème!...  au  fond  de  sa  pensée 
Si  jamais  œil  mortel  n'a  lu  ; 
A  la  main   qui  l'avait  pressée 
Si  sa  main  n'a  point  répondu  , 
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C'est  qu'à  cette  ame  encor  muette  , 
Pour  qu'elle  rende  un  premier  son , 
Il  faut  une  ame  de  poète , 
Comme  du  soleil  à  Mcmnon  !... 


e  oioréfr  méconnu. 
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Enfant ,  sa  jeune  ame  a  des  ailes , 
A  des  ailes  de  papillon  : 
Tantôt  errant  sur  un  sillon 
Et  rasant  les  moissons  nouvelles , 
Tantôt  empressée  à  s'asseoir , 
Rêveuse  ,  au  sein  des  églantines  , 
Ou ,  sous  les  blanches  aubépines , 
Respirant  les  parfums  du  soir. 
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Jeune  homme  ,  à  ses  ailes  accrues 
11  se  fie  ,  ainsi  qu'un  aiglon  , 
Oui ,  dédaignant  l'humble  vallon, 
Bâtit  son  aire  dans  les  nues  : 
Sou  œil  va  fixer  l'astre-Dieu  , 
Dont  un  rayon  donne  la  vie; 
Et  la  flamme,  au  soleil  ravie  , 
Lui  Irace  une  route  de  feu. 


Quand  les  réalités  sévères  , 
Plus  tard,  apportant  la  douleur, 
L'une  après  l'autre  de  son  cœur 
Arrachent  les  douces  chimères  , 
L'ame  du  poète  attristé 
S'abat ,  pareille  à  la  tempête  , 
Et  poursuit  d'une  aile  inquiète 
Un  avenir  désenchanté. 


Bientôt  il  trouve  la  vieillesse  : 
C'est  en  vain  qu'il  s'est  efforcé 
De  soustraire  son  front  glacé 
A  la  main  du  Temps  qui  le  presse 
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Alcyon  flottant  sur  l'écueil , 
Il  appelle  son  amc errante, 
Ouvre  encore  une  aile  mourante. 
lit  va  tomber  dans  un  cercueil  ! 


Là  seulement ,  pour  le  génie , 
Commence  la  postérité  : 
Radieux  d'immortalité, 
Ressaisis  ta  gloire  ternie , 
Poète  !...  on  t'abreuva  de  fiel , 
Ton  lit  de  mort  fut  solitaire  , 
Mais  ton  dernier  pas  sur  la  terre 
Est  ton  premier  pas  vers  le  ciel  ! 
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Velléda  appartenait  à  une  tribu  chrétienne  de  lu  Gaule.  Très-jeune 
encore,  elle  l'ut  enlevée  par  des  Gaulois  idolâtres,  et  consacrée  par  eux 
au  culte  de  Teutatès.  —  Les  souvenirs  de  son  premier  amour  la  pour- 
suivaient sans  cesse.  Marcomir,  son  jeune  fiancé,  et  presque  tous 
ses  compatriotes  furent  faits  prisonniers  dans  une  seconde  bataille  : 
ils  étaient  enchaînés  daus  la  forêt,  et  Velléda,  dans  son  temple  de 
rochers,  devait  le6  immoler  de  sa  main.  Marcomir  se  dégagea  de 
ses  liens  et  brisa  ceux  de  ses  compagnons.  11  a  reconnu  son  amante... 
Il  se  jette  dans  le  temple  pour  la  délivrer,  mais  Velléda,  dans  un 
horrible  délire,  éclate  en  imprécations  contre  6cs  libérateurs,  qu'elle 
ne  reconnaît  pas. t. 

(Nouvelle  inédite.  ) 
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Vierge  aux  yeux  noirs,  aux  longs  cheveux  d'ébènc  . 
Sous  ses  rochers.,  \  elléda  ,  l'œil  en  pleurs , 
La  lyre  en  main ,  le  front  ceint  de  verveine  , 
Aux  vent»  ainsi  confiait  ses  douleurs. 

Chant. 

Doux  souvenirs  de  mon  enfance  , 
Inslans  si  courts  ,  où  l'espérance 
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Semait  de  fleurs  mon  avenir , 
Rappelez-moi  le  ciel  de  ma  patrie , 
Rappelez-moi  ma  liberté  chérie , 
Et  les  baisers  de  Marcomir  ! 

Pleurez,  ô  mes  jeunes  compagnes  : 
Du  faon  léger,  sur  les  montagnes , 
Je  n'irai  plus  suivre  les  pas. 
Près  d'un  amant,  le  soir,  sous  la  feuillée, 
Vous  danserez  aux  jeux  de  la  veillée , 
Et  Velléda  n'y  sera  pas  !... 
Après  la  saison  des  tempêtes, 
O  mes  sœurs!  dans  nos  belles  fêtes  , 
Dites  les  chants  accoutumés; 
Peut-être  alors,  le  féroce  Druide 
Dirigera  mon  poignard  homicide 

Dans  les  flancs  de  vos  bien-aimés  ! 


SILENCE. 

Vierge  aux  yeux  noirs ,  aux  longs  cheveux  d'ébène, 

O  Velléda  !  laisse  couler  tes  pleurs. 

De  ton  beau  front  détache  la  verveine... 

Ces  rocs  sont  sourds  au  cri  de  les  douleurs. 
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RÉCITATIF. 


La  Druidesse ,  un  instant  abattue, 
En  frémissant  fixait  la  serpe  d'or, 
Quand  lout-à-coup  égarée  ,  éperdue, 
Elle  s'écrie ,  après  un  long  effort  : 


DÉLIRE. 


«  J'entends  au  loin  la  foudre;  ; 
Le  1er  frappe  le  fer  ; 
En  tourbillons  de  poudre 
Le  sol  vomit  l'enfer; 
Les  ouragans  mugissent... 
Les  làntômes  gémissent... 
Leurs  cris  troublent  les  airs... 
La  lune  s'est  voilée; 
La  forêt  ébranlée 
Etincelle  d'éclairs!..,  » 
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(  Les  Gaulois  6e  précipitent  dans  le  temple ,  Marcomir  à  leur  tête.) 

Spectres!.,,  rentrez  dans  l'asile  du  crime! 

Mais  quoi  !.-..  ce  sang...  ces  traits...  ces  boucliers... 

C'est  lui!...  Soldats,  éloignez  la  victime!... 

Où  fuir  P.. .  grands  dieux!  ce  sont  des  meurtriers!.. 

Ne  l'entends- je  pas  qui  soupire  ';'... 

Son  cœur  ne  bat-il  pas  encor?... 
Cruels  !  est-il  bien  vrai  que  mon  amant  respire  ?. . . 

Oui  !...  Je  comprends  votre  sourire... 

\  ous  l'avez  sauve  de  la  mort  !... 


LE    DELIRE    REDOUBLE. 

Monstres  !  vous  voulez  que  moi-même, 
Dans  le  sein  du  héros  que  j'aime, 
De  l'affreux  Teutalès  j'enfonce  le  couteau  ! 
Que  Velléda  soit  son  bourreau  !... 
Que  sur  la  pierre,  où  le  prêtre  s'incline, 

J'attache  Marcomir  ! 
Que  je  lui  dise,  a  son  dernier  soupir  : 
«  C'est  Velléda  qui  t'assassine  !...  » 
Tigres  !...  vous  n'aurez  pas  ce  barbare  plaisir!!;. 
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IMI'lil.CA  ["IONS. 


Terre,  ouvre-toi!...  Dieu  sanguinaire  , 

Contre  nous  lance  ton  tonnerre  ! 

Ceux  «juc  lu  dois  frapper  sont  là  ! 

Aidez-nous,  ombres  magnanimes, 
A  renverser  l'autel  où  votre  sang  coula  ; 
Et  vous  ,  rocs,  pour  toujours  cachez  dans  vos  abîmes 

Et  Marcomir  et  Vell<kla! 


<:  ftmm  §|MiCC0tt* 


«  Pourquoi ,  mouche  dorée  , 

»  Etaler  à  mes  yeux 

»  De  ta  riche  livrée 

»  Les  reflets  orgueilleux? 

»  Oh!  crains,  disait  un  sage, 

»  Crains  le  froid  menaçant, 

»  Papillon  ,  qu'un  orage 

»  Peut  glacer  en  passant  !  i 
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«  Papillon  qui  voltiges 
»  Et  bondis  triomphant , 
»  Quand  verdiront  ces  tiges  ?  » 

Disait  un  jeune  enfant  : 
«  Dis  si  des  fleurs  nouvelles 
»  Naîtront  sous  un  ciel  pur  , 
»  Papillon ,  dont  les  ailes 
»  Portent  des  yeux  d'azur  !  » 

«  Le  voilà  !...  comme  il  brille  !. 
»  Beau  papillon  ,  dis-moi , 
i  Dis  à  la  jeune  fille 
»  D'où  lui  vient  son  émoi  : 
»  Je  sens  rougir  mes  joues , 
»  Dis-moi  si  c'est  d'amour , 
»  Beau  papillon  qui  joues 
»  Dans  un  rayon  du  jour  !  » 


mmu 
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Sicut  passer  soin»  in  icclo. 
Psaui. 


Mon  cœur  est  froid ,  ma  tête  est  vide , 
Je  suis  triste ,  et  ne  sais  pourquoi  : 
Toujours ,  comme  un  spectre  livide , 
L'ennui  se  dresse  devant  moi. 
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Sous  un  poids  mortel  abattue, 
Ma  jeunesse  va  se  flétrir; 
Le  dégoût  m'accable  et  me  tue  ; 
Je  ne  puis  vivre  ni  mourir. 


Mon  ame ,  en  proie  à  l'amertume , 
S'acharne  à  rêver  des  tourmens , 
Et  tout  mon  soleil  se  consume 
Sans  pouvoir  me  faire  un  printems. 


Au  bonheur  suis-je  donc  rebelle  ? 
Non  !  je  l'ai  connu  plus  d'un  jour  : 
Mais  ,  à  présent ,  en  vain  j'appelle. . . 
—  Plus  de  maîtresse!...  et  plus  d'amour  !. 
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Pauvre  petit  oiseau  des  champs  , 
Inconstante  Bergeronnette , 
Qui  voltiges,  vive  et  coquette  , 
Et  qui  siffles  tes  jolis  chants  ; 


Bergeronnette  si  gentille, 
Qui  tournes  autour  du  troupeau  , 
Par  les  prés  sautille  ,  sautille  , 
Il  mire  loi  dans  le  ruisseau  ! 
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Va,  dans  tes  gracieux  caprices, 
Béqueter  la  pointe  des  fleurs, 
Ou  poursuivre ,  aux  pieds  des  génisses  , 
Les  mouches  aux  vives  couleurs. 


Reprends  tes  jeux,  Bergeronnette, 
Bergeronnette  au  vol  léger; 
Nargue  l'épervier  qui  te  guette!... 
Je  suis  la  pour  te  protéger. 


Si  haut  qu'il  soit,  je  puis  l'abattre... 
Petit  oiseau ,  chante  !...  et  demain , 
Quand  je  marcherai ,  viens  t'ébattrc. 
Près  de  moi ,  le  long  du  chemin. 


Moi ,  qui  voyage  sans  compagne , 
Moi,  pauvre  amant,  triste  et  rêveur 
Errant  dans  la  verte  campagne , 
Quand  je  suis  seul  avec  mon  cœur, 


C'est  ton  doux  chant  qui  me  console 
Je  n'ai  point  d'autre  ami  que  toi  ! 
Bergeronnette,  vole,  vole , 
Bergeronnette,  devant  moi  !... 


on 
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A  BÉRANGER. 


«  Jeune  imprudent,  ne  brave  pas  l'orage, 

»  L'indépendance  est  un  mot  oublié  ! 

»  Courbe  ton  front  !  n  me  disait  un  vieux  sage  , 

Qu'au  char  des  grands  la  crainte  avait  lié. 

«  Que  le  bandeau  qui  couvre  nos  misères, 

»  Lui  dis-je  alors  ,  par  vous  soit  écarté  : 

»  Mais  moi ,  qui  suis  dans  l'âge  des  chimères  , 

»  Ah  !  laissez-moi  rêver  la  liberté  ! 

»  Si  votre  cœur  ,  lassé  de  trop  de  haines, 

»  A  soixante  ans,  ne  peut  plus  s'émouvoir; 

»  Si ,  sans  frémir  ,  vous  contemplez  nos  chaînes. 

»  Moi ,  j'ai  vingt  ans ,  je  ne  veux  pas  les  voir  ! 


m-  90  -m 
..  D'illusions  j'ai  bercé  ma  jeunesse, 
>  Je  crains  encor  la  triste  vérité.... 
»  Gardez  ,  gardez  votre  froide  sagesse  , 
»  Et  laissez- moi  rêver  la  liberté  !... 


»  Quand  les  bourreaux  ,  sons  d'iujustes  entraves , 

»  Des  nobles  cœurs  ont  comprimé  l'essor, 

»  Serfs  indolens ,  que  des  milliers  d'esclaves 

»  Pour  s'affranchir  n'osent  faire  un  effort  ! 

»  Moi ,  du  soleil  je  sens  les  étincelles, 

»  Du  champ  des  airs ,  aiglon  déshérité , 

»  Moi ,  vers  les  cieux ,  je  tends  encor  mes  ailes . . .  . 

»  Ah  !  laissez-moi  rêver  la  liberté  ! 


»  Je  sais  qu'au  sein  même  des  républiques , 

»  La  liberté  craint  les  ambitieux... 

»  Je  sais  qu'il  est  des  prêtres  fanatiques 

»  Qui  se  sont  mis  à  la  place  des  dieux. 

»  Mais  je  caresse  un  séduisant  mensonge  , 

»  Je  suis  amant  !...  Rois,  pontifes,  beauté, 

»  Puisque  pour  nous  elle  n'est  plus  qu'un  songe  , 

»  Ah  !  laissez-moi  rêver  la  liberté  !  » 


au  Bois  fo  'lioul'oijnt!, 
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au    fois   $*    'lioul'otjne. 


Roulez ,  élégantes  calèches  !... 
En  avant ,  coursiers ,  en  avant  !. . , 
Ceintures  légères  et  fraîches  , 
Flottez  au  vent  ! 


Du  jour  qui  meurt  la  lumière  abaissée 
Joue  entre  les  rameaux  , 

Dore  les  troncs  ,  et  serpente ,  brisée  , 
Sur  l'herbe ,  en  longs  réseaux. 
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Silence  !  amans  ,  silence  ! 
Le  vent  du  soir  balance 
Le  chèvrefeuille  en  fleur 
Le  bois  est  déjà  sombre  ; 
Ne  confiez  qu'à  l'ombre 
Vos  soupirs  de  bonheur!. 


—  Voyez-vous  par  ici  des  corolles  fermées  , 
Qui  d'un  nouveau  soleil  attendent  les  rayons  ?. 
Prenons  à  l'ébénier  ses  grappes  embaumées , 
A  l'aubépine,  ses  boutons. 


—  Oh!  la  belle  amazone!... 
Son  jeune  front  rayonne 
D'orgueil  et  de  plaisir  : 
Son  cheval  d'Angleterre 
Bride  du  pied  la  terre... 
Quel  bonheur  de  courir!... 


La  poussière  s'élève...  Ici  l'air  frais  caresse  , 
Flatte,  ravive  tous  les  sens  ; 
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C'est  comme  un  doux  parfum  de  vie  et  de  jeunesse , 
Gomme  nue  haleine  de  printemps. 


—  o  Petit  jockei ,  cours  vite 

»  Sous  ces  arbres  :  invite 

»  Ces  dames  à  venir... 

»  Ou  plutôt...  non  !...  arrête... 

»  Ma  jument?...  — Elle  est  prêle, 

»  Madame  peut  partir  !  » 


—  Deux  cavaliers  franchissent  les  allées  , 
Et  se  tendent  la  main  ; 

Un  autre  passe,  et  deux  femmes  voilées 
Lui  disent  :  «  A  demain  !  » 


Roulez,  élégantes  calèches!... 
En  avant ,  coursiers,  en  avant  !... 
Ceintures  légères  et  fraîches  , 
Flottez  au  vent  ! 
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—  Si  j'avais  un  équipage, 
Des  chevaux  ,  beaucoup  d'argent , 
Amoureux  et  négligent , 
Je  viendrais  sous  cet  ombrage 
A  toute  heure  changeant. 


Sous  la  voûte  obscure  et  verte 
Où  le  Jour  disparaît, 
Ma  voiture  découverte 
Le  soir  nous  conduirait. 


Tous  deux  seuls  ,  elle  et  moi ,  l'amant  et  la  maîtresse  ; 
Elle,  avec  son  sourire  et  ses  grands  yeux  si  doux; 
Moi ,  brûlant ,  et  tous  deux  serrant  avec  ivresse 
Nos  mains  jointes  sur  nos  genoux. 


Sous  un  large  chapeau,  lors  du  départ,  cachée. 
Sa  joue  appellerait  alors  un  long  baiser  , 
Un  long  baiser  d'amour ,  que  sa  tête  penchée 
Ne  saurait  pas  me  refuser, 
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Kl  la  roue,  en  glissant  sur  le  sablemobile, 
Comme  en  un  songe  heureux  nous  bercerait  sans  bruit , 

El  je  dirais  enfin  lentement  :  «  Â  la  ville  ! » 

Mais  il  serait  bien  nuit. 


Chimères  !...  Du  bonheur  riche  et  brillante  aurore  , 

Si  tu  ne  viens  jamais  , 
Comme  ~n  sommeil  de  mai ,  du  moins  réchauffe  et  dore 

Les  rêves  que  je  fais  ! 


Roulez  ,  élégantes  calèches!... 
En  avant ,  coursiers,  en  avant  !... 
Ceintures  légères  et  fraîches, 
Flottez  au  vent! 


slf&tfa, 


ou  la  fnit. 
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lœ    fuit 


Convenir  t>'unc  ffîwnlU  ammeaw. 


...  Mort  par  le  poison. 
IIamlet. 


TKLASCO. 

«  lis  dorment!...  la  pirogue  est  prête, 
«  Los  (lots  sont  calmes...  je  t'attends... 
»  Partons,  o  mon  amie... 
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NÉALA. 


Arrête  ! 
»  Ecoute  ces  longs  sijllemens  !... 

TÉLASCO. 

»  C'est  le  vent  qui  gonfle  nos  voiles... 

NÉALA. 

»  Tëlasco ,  consultons  les  cieux  : 
»  Vois-tu  briller  quelques  étoiles?... 

TÉLASCO. 


»  Le  ciel  est  pur  comme  tes  yeux  ; 
»  Viens ,  Néala  !... 


NÉALA. 


J'ai  peur., 
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Nous  serons  libres... 


Silence  !. 


NLALA. 


Quand? 

TÉLASCO, 

Demain 
»  Ouvre  ta  case  avec  prudence... 

NÉ  AL  A. 

»  Télasco  ,  donne-moi  ta  main  !  » 


Ils  ont  retenu  leur  haleine  : 
Leurs  bras  se  sont  entrelacés; 
Leur  pied  suspendu  touche  l\  peine 
Le  sable ,  où  des  pas  sont  tracés. 
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Tout  se  tait...  et  sur  le  rivage 
Ou  n'enteud  que  le  cri  sauvage 
Du  timide  oiseau  qui  s'enfuit... 
On  n'entend  près  des  flots  tranquilles 
Que  le  bruit  des  roseaux  mobiles 
Cédant  aux  brises  de  la  nuit; 
Le  murmure ,  plus  doux  encore  , 
Du  long  voile  de  Néala  ; 
Et  vers  les  lieux  où  naît  l'aurore  , 
Sur  le  roc  lointain  et  sonore, 
Le  choc  des  eaux  du  Niagara. 
La  nuit ,  qui  couvre  les  savanes  , 
À  favorisé  leurs  projets  : 
Ils  suivent  des  détours  secrets , 
Et  déjà ,  bien  loin  des  cabanes , 
Gomme  deux  oiseaux  voyageurs  , 
Gomme  deux  blanches  tourterelles , 
Ils  ont  semblé  trouver  des  ailes 
Pour  fuir  le  toit  des  oppresseurs. 
Ici ,  faons  légers ,  ils  bondissent 
Sur  des  sables  nus  et  brûlans; 
La ,  sous  des  arbres  qui  frémissent, 
Sous  des  rameaux  longs  et  pendans , 
Ils  sont  couchés ,  rampent  et  glissent 
Avec  l'adresse  des  serpens. 
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Enfin  ,  se  déploie  à  leur  vue 
Le  lac  dont  l'onde  est  inconnue 

Aux  vaisseaux  du  navigateur  : 
Sur  les  bords  de  la  baie  obscure  , 
Ils  écoutent...  Le  flot  murmure 
Sous  le  canot  libérateur; 
La  lune  un  instant  s'est  cachée  ; 
Et  le  plus  frêle  des  esquifs 
Sur  un  peu  d'herbe  desséchée 
Reçoit  les  amans  fugitifs. 
Tandis  qu'au  milieu  du  silence , 
La  rame  ,  agitée  en  cadence  , 
Sillonne  au  loin  l'Ontario , 
Du  sourire  de  l'innocence 
Néala  charme  Télasco. 

NÉ  AL  A. 

«  O  toi  !  sage  et  puissant  génie , 

»  Par  qui  les  bons  sont  consolés  , 

»  Toi,  qui  pousses  vers  lu  patrie 

»  La  nacelle  des  exilés; 

»  Fils  de  Brama ,  si  tu  présides 

»  Aux  flots  qui  portent  leur  destin  , 

»  Si  c'est  toi ,  dont  ces  flots  rapides 

»  Semblent  reconnaître  la  main , 
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»  Contemple  leur  barque  qui  vogue  , 
»  Souris  à  leur  tëmérilé  : 
»  Protège-les  !...  Dans  la  pirogue 
»  Sont  l'amour  et  la  liberté!» 


Mais,  écoutons  !...  Quel  son  magique 
Là-bas  frémit  si  doucement  ?.. 
C'est  Télasco ,  le  jeune  amant, 
Qui,  dans  un  chant  mélancolique , 

Demande  à  des  dieux  protecteurs , 
Pour  celle  qui  porte  des  chaînes  , 
Un  doux  sommeil ,  l'oubli  des  peines 
Et  des  songes  consolateurs. 


TELASCO. 

«  Noble  orgueil  ,  fragile  espérance 
»  De  la  terre  de  nos  aïeux , 
»  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance 
»  0  Néala  !  ferme  tes  yeux  ! 

>>  Dans  ma  case  avec  soin  fermée 
»  Mon  présent  était  préparé  : 
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»  Les  parens  de  ma  bien-aiméc 
»  Contre  leur  cœur  m'avaient  serré. 
»  Déjà  nos  mains  s'étaient  unies , 
»  Déjà  nous  avions,  au  carbet, 
»  Pressé  de  nos  lèvres  amies 
»  Le  tuyau  du  long  calumet. 

»  Noble  orgueil,  fragile  espérance 
»  De  la  terre  de  nos  aïeux , 
»  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance  : 
»  0  Néala  ,  ferme  tes  yeux  ! 

»  Quand  elle  vint ,  qu'elle  était  belle  ! 
»  Qu'elle  brillait  parmi  ses  sœurs  ! 
»  C'était  l'élégance  des  fleurs  , 
»  Et  les  grâces  de  la  gazelle!... 
»  Le  plus  vieux  sachem  lui  sourit , 
»  La  tribu  lui  rendit  hommage  , 
»  Et  l'on  dansa  sur  le  rivage , 
»  En  invoquant  le  grand  esprit. 

»  Noble  orgueil ,  fragile  espérance 
»  De  la  terre  de  nos  aïeux , 
"  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance  : 
>  O  Néala  ,  ferme  tes  yeux  ! 


»  Soudain  un  cri  se  fit  entendre  ; 
»  Des  étrangers  viennent  à  nous... 
»  Le  carbet  fut  réduit  en  cendre  : 
»  Le  sachem  périt  sous  leurs  coups; 
»  Dans  leurs  mains  était  le  tonnerre , 
»  Il  éclata...  Les  Indiens, 
»  Bientôt,  sous  la  hutte  étrangère, 
»  Maudirent  des  maîtres  chrétiens... 


»  Noble  orgueil ,  fragile  espérance 
»  De  la  terre  de  nos  aïeux , 
»  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance  : 
»  0  Néala ,  ferme  tes  yeux  ! 


»  Et  moi  !...  moi  je  n'avais  point  d'armes 

»  Pour  venger  notre  déshonneur  !... 

»  La  rage  m'arrache  des  larmes. . . 

»  Je  frémis  de  haine  et  d'horreur... 

»  Dieux!...  mon  amante  prisonnière! 

»  La  fièvre  consumant  ses  jours  ! 

»  Un  maître  élevant  la  barrière 

»  Qui  devait  rompre  nos  amours  !... 

»  C'en  était  trop  ! . . .  L'indépendance 

»  Était  le  bien  de  mes  aïeux; 
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■  Elle  est  h  nous  1...  plus  de  souffrance! 
»  Ma  Néala,  ferme  tes  yeux  !  » 


Empreint  de  sa  longue  tristesse  , 
Tel  fut  le  chant  de  Télasco  : 
Mais  par  degrés  sa  voix  s'abaisse , 
Expirant,  comme  un  faible  écho. 
Sur  le  front  de  sa  jeune  amie 
Il  imprime  un  baiser  de  feu  , 
Et  la  bien-aimée  endormie 
Semble  lui  murmurer  :  Adieu  ! 


Gependant,  prompte  à  disparaître  , 
La  nuit  précipite  son  cours; 
Avant-courrière  des  beaux  jours  , 
L'aube  vermeille  va  paraître  ! 
La  cime  des  rochers  blanchit, 
L'horizon  vaporeux  s'éclaire , 
Et  le  lac  trahit  le  mystère 
De  la  barque  qu'il  réfléchit. 
Néala,  ton  beau  sein  s'agite  , 
L  n  rayon  du  jour  l'a  louché  ; 
Télasco,  dont  le  cœur  palpile, 
Sur  ses  genoux  reste  penché. 
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Dans  sa  main  la  main  caressante 
Semble  fuir  le  froid  du  tombeau  , 
Et  de  ta  tête  languissante 
Son  bras  porte  le  doux  fardeau  ! 


Ecoute!...  il  soupire...  il  t'appelle. 
Tu  trembles...  tu  ne  réponds  pas.. 
Néala!... 

NÉ  AL  A. 


«  Vois-tu  la  cruelle  ? 
»  Mon  doux  ami....  parlons  plus  bas  ! 
»  Elle  est  là!...  sa  bouche  menace... 
»  Àh  !  son  regard  me  fait  trembler  ! 
»  Télasco!  tout  mon  sang  se  glace... 
»  L'étrangère  va  m'immoler  : 
»  Notre  tyran  l'a  méprisée  , 
»  Il  l'a  chassée  avec  dédain , 
»  11  a  dit  :  «  Ta  chaîne  est  brisée, 
»  Néala  ,  je  l'offre  ma  main...  » 
»  Moi  j'ai  dit  :  «  Je  garde  ma  chaîne...  » 
»  Et  l'étrangère,  avec  horreur, 
»  S'éloigna,  méditant  la  haine 
»  Dans  le  silence  de  son  cœur. 
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,}  Le  soir...  j'eus  soif...  j'étais  bien  lasse  !. 
»  Elle  enleva  mon  lourd  panier... 
»  Puis ,  elle  m'offrit  dans  sa  lasse 
»  Le  doux  breuvage  du  palmier... 

TÉLASCO. 

»  Quel  voile  affreux  ta  main  soulève  !... 
»  Néala!...  mon  amie...  achève...» 


Mais  sa  langue  qui  la  trahit 
S'arrête  muette  et  glacée  : 
Son  œil  s'éteint ,  son  front  pâlit , 
Sa  main  est  vainement  pressée  : 
Une  affreuse  immobilité 
Engourdit  ses  membres  débiles; 
Son  ami  pleure  à  son  côté  : 
Vain  désespoir!  pleurs  inutiles!... 
Un  cri  plaintif,  un  long  soupir 
Entr'ouvrit  sa  bouche  mourante... 
Télasco  n'avait  plus  d'amante  : 
Elle  avait  cessé  de  souffrir!..., 
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De  l'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte , 
Ghrysa ,  je  n'entends  plus  le  bruit: 
Le  ciel  est  clair,  l'ouragan  fuit; 
L'oiseau  joue  au  bord  de  la  route. 
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Enlrc  les  sentiers  tortueux  , 
Sous  les  verts  buissons  d'aubépines, 
Parmi  les  touffes  d'églantines , 
Chrysa,  veux-tu  venir  tous  deux? 


Les  papillons  du  crépuscule 
De  nouveau  brillent  étalés , 
Sous  le  vent  la  prairie  ondule , 
La  caille  chante  dans  les  blés... 


Viens ,  avant  que  le  jour  finisse , 
Viens,  Chrysa,  donne-moi  la  main; 
Du  vallon  prenons  le  chemin  : 
L'heure  aux  doux  songes  est  propice  !. 


CHANSON. 


y^'r  g?«  Carnaval  de  Béranger. 

J'ai  lu  jadis ,  dans  une  vieille  histoire , 
Que ,  gai  pasteur  d'un  docile  troupeau , 
Certain  curé ,  d'égrillarde  mémoire , 
Avec  son  vin  ne  buvait  jamais  d'eau. 


Rabelais. 


^  126  ^ 
Or,  un  beau  jour  que  son  ame  attendrie 
Parmi  les  saints  avait  mis  Gupidon  , 
Il  s'écria  :   «  Dansez  dans  la  prairie, 
Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  » 


«  Pour  commencer ,  sous  ces  vertes  charmilles  , 
Mes  bons  amis  ,  roulez-moi  mon  tonneau , 
El  puis  courez...  amenez-moi  des  filles... 
J'ai  fait  venir  l'orchestre  du  hameau. 
Il  vous  joûra  votre  walse  chérie.. . 
Mais... je  l'entends...  tenez...  écoutez  donc!... 
Oui,  c'est  bien  lui!...  dansez  dans  la  prairie  , 
Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  * 


«  Filles  des  champs,  vous  êtes  bien  jolies... 
De  rire  un  peu  n'allez  pas  refuser; 
Le  jour  s'éteint ,  les  vêpres  sont  finies  , 
C'est  un  péché  de  ne  pas  s'amuser. 
Que  votre  main  au  danseur  qui  vous  prie 
Soit  confiée  avec  pins  d'abandon. 
Ne  craignez  rien...  dansez  dans  la  prairie, 
Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  » 


&>  127  *& 
«  C'est  aujourd'hui  la  fête  des  bergères  , 
Mes  chers  enfans ,  il  faut  en  profiter  : 
Tout  près  de  moi  placez  les  plus  légères, 
Et,  sans  façon,  faites-les  bien  sauter. 
Bon  !  c'est  cela...  Quoique  le  diable  en  rie  , 
Les  jupons  courts  me  semblent  de  bon  ton. 
0  mes  amis,  dansez  dans  la  prairie, 
Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  » 


«  Pourquoi  rougir,  jeune  et  timide  Isnelle  ?. 
Près  d'un  amant  tu  soupires  tout  bas  : 
Va  donc  causer  derrière  ma  tonnelle... 
Mais  que  surtout  je  ne  m'en  doute  pas  !... 
Jamais  ,  je  crois ,  pourvu  qu'on  se  marie, 
Ces  péchés-là  n'ont  besoin  de  pardon...  » 
—  Il  dit,  s'endort  et  la  foule  s'écrie  : 

«  0  Dieu  ,  bénis  le  curé  de  Meudon  !  » 
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Loquenteni  dult»':,  dulté  ridentem. 

L'une  était  blanche  et  rose... 

V.  II„co. 


La  jeune  fille  est  blanche  et  rose  , 
Son  beau  sein  jamais  ne  repose- 
Elle  a  sur  son  cou  des  cheveux 
Blonds  et  soyeux; 


^  132  ^ 

Des  yeux  bleus  où  l'amour  pétille, 
Et  de  longs  regards  enflammés  , 

Pour  dire:  «Aimez 

»  La  jeune  fille  !  » 


Pendant  les  heures  du  sommeil 

La  jeune  fille  fait  des  songes 

Tout  pleins  de  séduisans  mensonges; 

Puis,  au  réveil , 
Elle  sourit ,  comme  pour  dire 
Au  doux  soleil  un  doux  bonjour , 

Et  ce  sourire , 

C'est  de  l'amour. 


L'amour  sur  sa  bouche  vermeille 
Parfois  se  berce;  mais  tremblant, 
Et  timide  encore,  il  sommeille, 

Ou  fait  semblant  ; 
Et  souvent  l'haleine  enfantine 
De  la  jeune  fille  aux  yeux  bleus 

Souffle  et  badine 

Dans  ses  cheveux. 
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La  jeune  fille ,  vive  et  folle  , 
Oublieuse  du  temps  qui  fuit, 
Se  désespère  et  se  console 

En  une  nuit. 
On  voit  tour  à  tour  sur  sa  joue 
La  pâleur  et  le  vermillon. 

—  Tel  vole  et  joue 

Un  papillon. 


Elle  donnerait  ses  parures  , 
Ses  tissus  brodés  ,  ses  rubans  , 
Ses  colliers  d'or  et  ses  ceintures 

De  diamans  , 
Pour  une  robe  de  bergère , 

Pour  voltiger  en  liberté  , 

Blanche  et  légère , 

Un  soir  d'été. 


La  jeune  fille  se  couronne 
De  fleurs  qui  vivent  un  \ matin; 
La  jeune  fille  s'abandonne 
A  son  destin  : 


Un  souvenir,  une  espérance  , 
Des  jeux  passés ,  des  jeux  présens 

L'insouciance , 

Et  puis  quinze  ans  î 
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—  Enfans,  la  nuit  est  déjà  noire , 
Rentrons.  —  Ce  soir  ,  l'air  est  si  doux! 
Mère  Saint-Ange ,  oh  !  contez-nous , 
Contez-nous  encore  une  histoire  ! 

—  Non  ,  non ,  il  ne  m'est  pas  permis... 

—  Une  seule  ! . . .  —  C'est  inutile  ! . . . 

—  Rien  que  le  conte  de  Cécile 
Qu'hier  vous  nous  avez  promis... 


^  138  «^ 
Nous  allons  bien  faire  silence! 
Oh  !  nous  n'en  perdrons  pas  un  mot. 
Demain  ,  nous  rentrerons  plus  tôt... 
—  Bien  sûr?  allons ,  chut  !  je  commence. 


Le  cercle  des  sœurs  se  pressa , 
On  fit  trêve  aux  discours  frivoles , 
La  conteuse  trois  fois  toussa , 
Et  l'on  entendit  ces  paroles  : 


*  C'était  un  beau  soir  de  printemps... 
Dieu  !  que  les  hommes  6ont  méchans  ! 
Pour  tromper  de  pauvres  novices  , 
Qu'ils  ont  de  ruses!...  d'artifices! 
Soupirs  par  ci ,  billets  par  là; 
L'art  de  tromper  est  si  facile  !... 

—  Et  l'histoire  de  sœur  Cécile  !... 

—  Allons  ,  écoutez  ,  m'y  voilà  : 


«  Sœur  Cécile  était  bien  simplette; 
Elle  n'avait  rien  de  mondain; 
Tous  les  soirs  ,  elle  allait  seulelte 
A  l'oratoire  du  jardin. 


Or,  vous  saurez  que  la  chapelle 
En  ce  temps-là  n'existait  pas  : 
C'était  une  simple  tonnelle  , 
Où  les  jasmins  et  les  lilas  , 
Joignant  leur  ombre  fraternelle  , 
Protégeaient  d'un  voile  incertain 
L'image  en  marbre  d'un  grand  saint  , 
De  la  vertu  parfait  modèle. 


C'est  là  ,  quand  le  jour  déclinait , 

Qu'au  détour  de  la  sombre  allée  , 

Cécile ,  à  pas  lents,  et  voilée  , 

Paisiblement  s'acheminait. 

Au  fond  de  la  modeste  enceinte 

S'élevait  le  marbre  sacré  ; 

Des  fleurs  ,  un  livre  ,  une  croix  sainte 

Ornaient  seuls  ce  lieu  révéré  : 

C'était  l'asile  du  mystère  , 

Et  Cécile  ,  avec  abandon  , 

Chaque  soir  ,  au  saint  tutélairc 

De  son  amour  offrait  le  don. 

Mon  doux  Jésus  !  qu'elle  était  belle  , 

Lorsqu'elle  entr'ouvrail  ses  grands  yeux 

Et  que  sa  timide  prunelle 

Avec  ferveur  lisait  aux  cieux!... 
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Qu'elle  était  belle,  quand  la  lune 
Venait  percer  l'ombre  importune 
D'un  feuillage  à  peine  écarté , 
Et  de  sa  lumière  argentine 
Laissait  sur  sa  bouche  enfantine 
Trembler  la  mobile  clarté  ! 


Un  soir,  notre  pauvre  novice... 
(Voyez  jusqu'où  va  la  malice! 
Ecoutez,  frémissez,  mes  sœurs.  ) 
Un  soir  donc ,  à  l'heure  ordinaire  , 
Au  fond  du  réduit  solitaire , 
Elle  avait  apporté  des  fleurs  : 
Elle  commençait  sa  prière  , 
Les  mains  jointes ,  les  yeux  baissés , 
Et ,  sous  ses  doigts,  du  blanc  rosaire 
Les  grains  d'ivoire  étaient  pressés. 


Mais,  quand  elle  eut  vers  la  statue 
Relevé  son  front  incliné , 
Combien  son  ame  fut  émue!... 
Ciel  !  un  bouquet  presque  fané, 
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Celui  qu'elle  portait  la  veille  , 
Celui  qu'avait  touché  son  sein , 
Au  lieu  de  la  rose  vermeille 
Dont  elle  avait  orné  le  saint!... 
Déjà  la  peur  s'est  éveillée 
Au  fond  de  son  cœur  innocent  : 
Sur  l'humble  pierre  agenouillée  , 
Elle  jette  un  bras  caressant 
Autour  de  l'image  immobile 
Du  saint  qu'elle  invoque  tout  bas  : 

<i  Protégez-moi ,  disait  Cécile  , 
Mon  Dieu,  ne  n'abandonnez  pas!...  » 
Hélas  !  faut-il  qu'il  m'en  souvienne  ! 
Ici  redouble  mon  émoi  : 

Une  main  frémit  dans  la  sienne; 

Cécile  pousse  un  cri  d'effroi; 

Elle  veut  fuir  ,  on  la  console  , 

Une  voix  cherche  à  l'apaiser; 

Puis ,  mes  sœurs  ,  à  chaque  parole , 

On  entend  le  bruit  d'un  baiser... 

— ■  «  Que  cette  aventure  est  étrange  ! 

»  Elle  eji  mourut ,  mère  Saint-Ange  , 

»  Sans  doute  elle  en  mourut  de  peur?  » 

—  «  Non  ,  mes  enfans;  mais  à  la  ville 

La  belle  et  crédule  Cécile 

Fut  épouser  son  ravisseur. 


m>  142  ^ 

On  lui  prodigua  les  caresses  ; 

Elle  eut  plaisirs,  honneurs,  richesses; 

Mais  elle  regretta  souvent, 

Dans  le  faste  de  l'opulence , 

Les  plaisirs  simples ,  l'innocence  , 

Et  la  douce  paix  du  couvent.  » 
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Au  grand  désert  de  sable  ,  ardent ,  brûlé  du  jour, 

Où  la  raffale  tourbillonne , 
J'ai  cru  voir  quelquefois  une  jeune  lionne 

Bondir,  en  rugissant  d'amour. 
Les  crins  dressés,  la  prunelle  enflammée, 

Haletante ,  battant  ses  flancs  , 
Et ,  de  sa  gueule  enfin ,  dans  des  flots  de  fumée  , 
Vomissant  des  soupirs  avec  des  burlemens. 

IO 
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Sur  l'arène  embrasée  elle  appelle  ,  elle  appelle 
Le  lion  qui  frémit...  Le  lion  auprès  d'elle  , 
Comme  le  roc  fumant  par  un  volcan  lancé, 
Tombe  ,  rugit ,  se  roule  ,  enlaçant ,  enlacé  , 
De  sueur  et  d'écume  inondant  sa  crinière 

Et  souillant  la  poussière, 
Superbe ,  sans  rivaux ,  conquérant  orgueilleux , 
Epouvantant  les  bois  du  fracas  de  ses  jeux 
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Un  jour  que  j'étais  en  voyage 
Près  de  ce  clos  qu'un  mur  défend  , 
Je  vis  deux  hommes  du  village 
Qui  portaient  un  cercueil  d'enfant. 
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Une  femme  marchait  derrière , 
Qui  pleurait  ,  et  disait  tout  bas 
Une  lente  et  triste  prière , 
Celle  qu'on  dit  lors  d'un  trépas. 


Point  de  parens,   point  de  famille  ! 
Je  ne  vis  ,  le  long  du  chemin , 
Qu'une  pauvre  petite  fille 
Cachant  des  larmes  sous  sa  main. 


Elle  suivait  la  longue  allée 

Qui  conduit  au  champ  du  repos, 

Et  paraissait  bien  désolée, 

Et  dévorait  bien  des  sanglots  !... 


Ainsi  marchant,  quand  ils  passèrent 
Au  pied  de  ce  grand  peuplier , 
Ceux  qui  travaillaient  s'arrêtèrent , 
Et  je  les  vis  s'agenouiller , 
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Prier  le  ciel  pour  la  jeune  ame  , 
Faire  le  signe  de  la  croix , 
Et,  quand  passa  la  pauvre  femme  , 
Se  détourner  tous  h  la  fois  !... 


Cependant ,  inclinant  la  tête  , 
Au  cimetière  on  arriva. 
Une  fosse  ouverte  était  prête  ; 
Alors  un  homme  dit  :  «  C'est  là  ! 


Et ,  la  fosse  n'étant  plus  vide, 
On  y  poussa  la  terre...  et  puis 
Je  ne  vis  plus  qu'un  tertre  humide  , 
Avec  une  branche  de  buis. 


Et  comme  la  petite  fille , 

S'en  allant ,  passa  près  de  moi , 

Je  l'arrêtai  par  sa  mantille: 

«  Tu  pleures  ,  mon  enfant ,  pourquoi 
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—  «  Monsieur,  c'est  que  Julien,  dit-elle  , 
Mon  petit  camarade,  est  mort!..  » 
Et ,  voilant  sa  noire  prunelle , 
La  pauvrette  pleura  plus  fort. 
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«  Courage,  mon  coursier!  courage!...  voici  l'heure: 
»  Devançons  les  instans  promis  au  rendez-vous  l 
»  Entre  au  bois!...  vole!  vole!...  à  sa  riche  demeure, 
»  Vole ,  mon  andaloux  ! 
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»  Franchissons  le  grand  parc!...  Courage!  tourne,  évite 
»  Ce  tronc  tombé  d'hier  au  milieu  du  chemin... 
»  De  l'ardeur!.,  de  l'ardeur!  Plus  vite  encor!..  Plus  vite!.. 
»  Toujours!...  vole!...  toujours!...  Je  vois  le  but...  Enfin! 

»  Halte!...» Les  flancs  poudreux, laissant  tomber  sa  tête, 
Ruisselant  de  sueur,  le  noir  cheval  s'arrête. 
Le  jeune  homme  s'élance  à  terre ,  et,   souriant , 
Sous  le  blanc  vestibule  arrive  impatient. 


II. 


«  Et  je  ne  puis  la  voir  !...  et  je  devrais  encore 

»  Attendre!...  Attendre?  Non!...  Au  feu  qui  me  dévore 

»  Je  ne  résiste  plus  !...  Amour,  protège- moi! 

»  Ecarte  de  son  cœur  et  la  haine  et  l'effroi  : 

»  Qu'elle  ne  sache  pas  que  du  bain  solitaire 

i  Mon  œil  ose  épier  le  pudique  mystère... 

»  Qu'elle  n'entende  rien,  si,  vers  elle  penché  , 

»  Je  froisse  les  rosiers  où  je  serai  caché  !...  » 
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III. 
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Flots  parfumés,  dans  le  bassia  d'agate, 
De  son  corps  nonchalant  poursuivez  les  trésors  ; 
Flots  caressans,  dont  le  toucher  la  flatte, 
Baisez  ,  baisez  son  beau  corps  ! 

Ainsi  qu'un  hamac  de  soie 
Qui  se  balance  et  qui  ploie , 
Par  un  vent  frais  agité , 
Sur  votre  croupe  écumeuse 
Bercez  ,  vague  paresseuse  , 
Bercez ,  bercez  la  beauté  I 

Et  les  ondes  abaissées  , 
Par  le  doux  fardeau  pressées , 
Frémissent  de  volupté  ; 
Et ,  de  loin ,  le  jour  projeté 
Un  doux  rayon  que  répète 
L'eau  du  bassin  argenté. 

Et  sur  la  voûte  de  marbre , 
Comme  les  feuilles  d'un  arbre , 
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S'agite  un  mouvant  réseau  : 
Réseau  d'ombre  et  de  lumière, 
Qui  fatigue  la  paupière 
Et  glisse  ,  en  tremblant  ,  sur  l'eau  ; 

Et  la  baigneuse  ingénue 
Va  folâtrant  toute  nue  ; 
Et ,  de  moment  en  moment , 
De  la  belle  inattentive 
Un  faible  soupir  arrive 
A  l'oreille  de  l'amant. 

Flots  parfumés  ,  dans  le  bassin  d'agate , 
De  son  corps  noncbalant  poursuivez  les  trésors; 
Flots  caressans  ,  dont  le  toucher  la  flatte , 
Baisez ,  baisez  son  beau  corps  ! 


IV. 


4èes  frayeurs. 


—  La  peureuse  !...  oh  !  la  peureuse  !. 
Tu  trembles  et  tu  rougis  !... 
«  Est-ce  la  brise  amoureuse 
»  Qui  vient  d'agiter  ces  lis?...  » 
Dit  la  baigneuse. 
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Elle  écoute  et  sourit  :  «  Rien...  ,  dit-elle,  tant  mieux  ! 
»  Tant  mieux. .  .j'avais  eu  peur!..»  — Elle  reprend  ses  jeux. 

Pourquoi  vers  cette  colonne 
Toujours  tourner  ton  regard?... 
«  Je  ne  sais...  mais  je  frissonne... 
»  Dit-elle;  ici,  par  hazard, 
»  N'est-il  personne?... 

Elle  écoute  et  sourit  :  «Je  me  trompais...  tant  mieux!... 
«Tant  mieux...  j'avais  eu  peur!» — Elle  reprend  ses  jeux. 

Sous  tes  blanches  mains ,   ma  belle , 
Pourquoi  voiler  tes  appas  ? 
—  «  Il  me  semble  qu'on  m'appelle... 
»  J'entends  soupirer  là -bas; 
»  J'ai  peur...  »  dit-elle: 

Et  sur  la  dalle  humide  appuyant  son  pied  blanc  , 
A  ses  habits  épars  elle  court  en  tremblant. 
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De  ses  cheveux  les  mèches  débouclées 
Tombaient  mouillées 
Sur  l'albâtre  de  son  cou  ; 
Ses  yeux  brillaient ,  et,  sur  la  froide  pierre  , 
Gomme  en  prière , 
Elle  ployait  un  genou. 


Ainsi  penchée ,  elle  écoute ,  inquiète  , 
Rouge,  muette, 
Et  tremblant  au  moindre  bruit. 
Mais ,  à  la  fin  ,  s'évanouit  sa  crainte  , 
Et  la  contrainte 
Avec  la  frayeur  s'enfuit .. 
Puis ,  sur  son  corps,  comme  inondé  de  pluie , 
La  gaze  essuie 
De  liquides  diamans  ; 
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Puis,  en  jouant  avec  mollesse  et  grâce  , 
Sa  main  replace 
Ses  frivoles  ornemens. 


Un  fin  lissu  couvre  sa  gorge  ronde 
Et  pudibonde  , 
Qui  se  soulève  toujours  : 
Lin  ondoyant  ,  l'obstacle  de  sa  robe 
Cache  et  dérobe 
Ses  plus  séduisans  contours. 


Et  cependant,  pour  charmer  sa  toilette  , 
Elle  répète  , 
En  déroulant  ses  cheveux  , 
Comme  une  vierge,  aux  beaux  jours  de  l'Atlique, 
Un  hymne  antique 
Sur  un  chant  voluptueux. 
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VI. 


CHANT. 


«  Vénus  est  la  fille  de  l'onde  ; 
»  Jupiter  est  le  roi  des  cieux; 
»  Les  Dieux  sont  les  maîtres  du  monde 
»  L'Amour  est  le  maître  des  Dieux  !  » 


«  Léda ,  Léda ,  que  fais- tu  sur  la  rive  ? 
»  De  l'Eurotas  fends  les  flots  caressans 
»  Léda ,  Léda  ,  de  ta  pudeur  craintive 
»  Laisse  mourir  les  timides  accens.  » 


—  Léda  ,  qui  sait  combien  la  vague  est  douce, 
Au  fleuve  ami  livre  ses  charmes  nus  ; 
Et  de  son  pied,  en  badinant,  repousse 
Et  bat  les  flots  mollement  combattus... 
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«  Vénus  est  la  fille  de  l'onde; 
»  Jupiter  est  le  roi  des  cieux  ; 
»  Les  Dieux  sont  les  maîtres  du  monde 
»  L'Amour  est  le  maître  des  Dieux  !  » 


Léda  disait  :  a  Ta  grâce  te  protège; 
»  Jusqu'à  mes  pieds  arrive  en  te  plongeant  ; 
»  Viens  sans  frayeur,  cygne  aux  ailes  de  neige  , 
»  A  mes  baisers  livrer  ton  cou  d'argent...  » 


A  cette  voix ,  le  beau  cygne  s'empresse. 
Léda  succombe ,  en  un  lit  de  roseaux , 
Sous  le  duvet  qui  chatouille  et  caresse 
Son  sein  brûlant,  où  bouillonnent  les  eaux... 


«  Vénus  est  la  fille  de  l'onde  ; 
»  Jupiter  est  le  roi  des  cieux  ; 
»  Les  Dieux  sont  les  maîtres  du  monde  : 
»  L'Amour  est  le  maître  des  Dieux  !  » 
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VIII. 
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La  chanteuse  avait  dit  :  l'œil  baissé  vers  la  terre , 
Elle  rougit ,  et  ne  veut  plus  chanter  : 

Mais  un  sourire  involontaire 

A  révélé  le  doux  mystère 
Dont  l'image  la  trouble  et  la  fait  palpiter. 


Sous  le  mouvant  feuillage  où  s'égare  sa  vue  , 
L'illusion  guide  ses  pas  errans. 
De  désir  à  moitié  vaincue , 
Elle  chancelle  ,  demi-nue, 

Abandonnant  son  ame  aux  songes  enivrans... 


Et  comme  une  Odalisque  ,  en  sa  couche  embaumée, 
Tombe  d'amour  et  de  douce  langueur, 
Belle  houri ,  la  bien-aimée 
Sur  la  mousse  glisse  ,  enflammée , 
Aux  images  de  feu  qui  dévorent  son  cœur 
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Et  l'amant  élancé,   pareil  au  cerf  rapide  , 
Impétueux  ,  altéré  do  plaisir, 

Presse  contre  sa  lèvre  avide 
De  l'amante  la  bouche  humide... 
Et  si  l'on  meurt  d'amour  ,  peut-il  ne  pas  mourir!., 
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Du  sommeil  !..  du  sommeil!..  Que  je  voudrais  dormir!. 

Impossible  !..  Mes  yeux  sont  secs,  ma  tête  brûle... 

Sous  l'horrible  insomnie  il  faut  encor  gémir!.. 

Ce  tourment  qui ,  la  nuit  ,  dans  mes  veines  circule, 

Qu'est-ce?.,  du  saDg?..  du  feu?..  Je  ne  sais  pas!...  Mon  corps 

S'épuise  à  se  tourner,  se  consume  en  efforts... 

Des  efforts  !..  et  pourquoi  ?..  C'est  en  vain  que  je  lutte... 

0  mon  Dieu  !  je  t'en  prie!.,  une  heure,  une  minute  , 

Un  instant  de  sommeil!!!  je  suis  si  malheureux! 

Mon  Dieu-'  dis  au  sommeil  qu'il  close  enfin  mes  yeux 
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Deux  heures  !  !  !  Quel  enfer  !..  l'horloge  impitoyable 

Semble  allonger  la  nuit  !..  Il  va  falloir  compter 

Trois,  quatre  heures  encore,....  et  leur  voix  redoutable, 

Comme  un  sarcasme  amer,  va  venir  m'irriter!.. 

Oh!  quand  donc  viendra  l'aube,  et  le  jour  pâle  encore, 

Et  le  frais  du  malin  !..  et  tout  ce  que  j'implore, 

Le  sommeil  !  le  sommeil!...  Peut-être  qu'un  moment , 

Mon  front  appesanti  tombera  lourdement  ; 

Peut-être  qu'à  la  fin  ,  bienfaisante  rosée , 

Le  calme  descendra  dans  mon  ame  embrasée  ! 


Non!...  J'ai  beau  tourmenter  ma  couche,  et  me  rouler, 
Haletant  de  fatigue ,  aux  deux  bords  que  j'affaisse , 
La  nuit  n'avance  point!...  Toujours  lente  à  couler!... 
Si  du  moins ,  quand  mon  lit  en  gémissant  s'abaisse , 
Quelques  bruits  inconnus  ,  quelques  illusions 
Me  berçaient  dans  le  vague  ,  avec  des  visions 
Du  ciel  ou  de  l'enfer  !...  — •  Rien  !  !  !  Une  vitre  obscure , 
Des  reflets  égarés  sur  la  pâle  tenture , 
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Des  formes  sans  couleur ,  de  l'ombre  autour  de  moi , 
Du  silence...  et  puis  rien ,  pas  même  de  l'effroi  !... 


Que  l'aube  matinale  est  lente  à  m'apparaître  !... 
Mais  en  un  air  nouveau  je  me  sens  tout  frémir; 
Est-ce  un  rayon  du  jour  qui  blanchit  ma  fenêtre? 
Le  jour...  voici  le  jour!...  Si  je  pouvais  dormir  ! 
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BALLADE. 


—  «  Loys  ,  Loys ,  mon  petit  page  , 
»  Ce  que  j'entends ,  est-ce  l'orage 

»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?. 

—  »  Me  semble ,  dame  châtelaine, 

»  Que  j'ouïs  ,  là-bas ,  dans  la  plaine  , 
»  Un  cor ,  des  limiers  et  des  voix. 
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—  »  Un  cor,  lorsque  la  nuit  est  close! 
»  Des  voix ,  quand  tout  dort  à  l'entour  ! 
»  Des  limiers  ,  quand  le  chien  repose 
»  En  attendant  le  point  du  jour  ! 
»  Des  voix ,   des  limiers  ,  une  trompe , 
»  Cela  ne  s'entend  à  minuit  ; 
»  Beau  Loys  !..  la  frayeur  vous  trompe.. 
»  Pourtant...  quel  peut  être  ce  bruit?.. 


»  Dis-moi ,  dis-moi ,  mon  petit  page  , 
»  Ce  que  j'entends  ,  est-ce  l'orage 
»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois?.. 
»  —  Me  semble  ,  dame  châtelaine, 
»  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine  , 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix. 


—  »  Bel  enfant ,  on  dit  que  dans  l'ombre 

»  D'horribles  fantômes  en  deuil , 

i.  Des  larves,  des  esprits  sans  nombre  , 

»  En  hurlant  sortent  du  cercueil. 

»  De  sons  confus  ô  quel  mélange  !.. 

»  Mon  Dieu  !  comme  le  ciel  est  noir  !..  » 

Et  le  bruit  était  plus  étrange  , 

Et  la  peur  entrait  au  manoir. 
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—  «  Loys  ,  Loys  ,   mon  petit  page  , 
»  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 
»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ? 

« — Me  semble,  dame  châtelaine, 
»  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


Et  tout-à-coup  une  fanfare, 
De  longs  et  rauques  aboîmens, 
Un  bruit  de  meute  qui  s'égare  , 
Des  ris  ,  des  pleurs,  des  hurlemens, 
Ainsi  qu'une  horrible  tempête, 
Roulèrent  au-dessus  des  cours, 
Et  firent  trembler  jusqu'au  faîte 
Les  donjons  et  les  vieilles  tours. 


—  u  Dis-moi,  dis-moi  ,  mon  petit  page, 
»  Ce  que  j'entends ,  est-ce  l'orage 

»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois?.. 

—  »  Me  semble  ,  dame  châtelaine, 
»  Que  j'ouïs  ,  là-bas,  dans  la  plaine, 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 
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Les  chiens  ont  retrouvé  la  voie 
])u  gibier  qui  fuit  devant  eux  , 
Et ,   vers  leur  invisible  proie  , 
Se  précipitent  plus  joyeux  ; 
Et  déjà  leur  rumeur  lointaine 
Se  perd  en  d'immenses  déserts  , 
Et  ne  trouble  plus  qu'incertain»1 
Le  calme  renaissant  des  airs. 


—  «  Loys,  Loys  ,  mon  petit  page, 
»  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 

»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ? 

—  »  Me  semble ,  dame  châtelaine , 

»  Que  j'ouïs,  là-bas ,  dans  la  plaine  , 
»  Un  cor ,  des  limiers  et  des  voix. 


—  »  Pauvre  Loys,  ta  voix  tremblante 
»  Arrive  à  peine  jusqu'à  moi  : 
»  J'ai  peur!..  Ma  lampe  vacillante 
»  Ajoute  encore  à  mon  effroi. 
»  Sais-tu  que  mon  seigneur  et  maître 
»  Au  camp  marche  avec  tous  les  preux  ? 
»  Si  je  t'ouvrais,  Loys?...  peut-être 
»  On  a  moins  frayeur ,  étant  deux. 
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»  Dis-moi  ,  dis-moi ,  mon  petit  page  , 
»  Ce  que  j'entends  ,  est-ce  l'orage 
»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois?... 
—  »  Me  semble ,  dame  châtelaine , 
»  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine  , 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix. 


—  »  Allons  donc  ,  enfant ,  entrez  vite  , 

»  Asseyez-vous  près  du  foyer  : 

»  C'est  moi,  Loys,  qui  vous  invite  , 

»  Pourquoi  rougir  et  bégayer  ?... 

»  Là  ,  bien  ,  là  !...  sur  cette  escabelle  , 

»  Près  de  moi...  Non  ,  jamais  ne  vis 

»  Aussi  timide  jouvencelle 

»  Qu'est  peureux  ce  pauvre  Loys  ! 


»  Loys  ,  Loys ,  mon  petit  page , 
»  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 
»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois?... 
—  »  Me  semble,  dame  châtelaine, 
»  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 
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Et  la  fanfare  plus  bruyante 
Revient ,  roule  sous  les  arceaux , 
Et  soudain  la  meute  aboyante 
Fait  trembler  le  plomb  des  vitraux. 
—  «  Sainte  Vierge  !  le  bruit  redouble.,. 
»  Que  je  voudrais  être  à  demain  !... 
»  Je  meurs  !...  la  nuit  ,  un  rien  me  trouble. 
»  Approche!...  donne-moi  la  main  !... 


y  Dis-moi ,  dis-moi ,  mon  petit  page , 
»  Ce  que  j'entends ,  est-ce  l'orage 
»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois?. 
—  »Me  semble  ,  dame  châtelaine  , 
»  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine  , 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


La  lampe  est  éteinte ,  et  dans  l'âtre 
S'efface  un  reste  de  clarté 
Que  la  cendre  chaude  et  rougeâtre 
Sur  le  mur  noir  avait  jeté. 
Puis,  il  se  fait  un  grand  silence  ; 
Puis,  la  nuit  achève  son  cours, 
Et  puis  enfin ,  le  jour  commence 
Et  du  castel  blanchit  les  tours. 
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—  «  Loys ,  Loys ,  mon  petit  page , 
»  Ce  que  j'entends  ,  est-ce  l'orage 

»  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?... 

—  »  Me  semble  ,  dame  châtelaine  , 

»  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


Lors  ,  autour  du  foyer  paisible  , 
Les  varlels,  en  propos  divers , 
Parlaient  du  chasseur  invisible 
Qui  la  nuit  chasse  dans  les  airs  : 

—  «  C'est  vrai  !...  »  leur  dit  la  noble  dame  ; 
Loys  souriant  à  demi  : 

—  «  C'est  bien  vrai ,  dit-il,  sur  mon  ame... 
»  Si  vrai...  que  je  n'en  ai  dormi!... 

—  »  Loys,  Loys,  mon  petit  page, 
»  On  doit  sommeiller  à  votre  âge  : 
»  Soyez  plus  sage  une  autre  fois. 

—  »  Oui ,  jeune  et  belle  châtelaine  , 
»  Si  je  n'entends  plus  dans  la  plaine 
»  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 
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...  D'un  jour  de  mars  les  brusques  giboulées 
Se  mêlent  aux  rayons  d'un  soleil  incertain. 
(Madame  Am.  Tasti;.  Chron.) 


Où  fait-il  du  soleil?...  j'ai  froid!...  Faites-moi  voir 
Un  vieux  pan  de  muraille  où  tombe  la  lumière  , 
Ou  quelque  large  vitre  ou  quelque  blanche  pierre 
Qu'un  rayon  de  midi  fait  brûler  jusqu'au  soir. 
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Ici!...  Dieu!  qu'on  est  bien  !...  C'est  presque  une  autre  vie 
Qu'une  douce  chaleur,  après  un  long  hiver  ! 
La  chaleur  vient  du  ciel  !...  comme  elle  vivifie 
L'ame  que  les  frimas  engourdissaient  hier  ! 

A  présent  tout  me  rit:  et  la  mouche  brillante, 
Qui  se  balance  là  sur  ses  ailes  d'azur, 
Et  ces  touffes  de  mousse  ,  et  l'herbe  verdoyante 
Qui  point  timidement  dans  les  fentes  du  mur. 

Les  arbres  vont  fleurir;  ils  ont  des  boutons  roses: 
J'ai  vu  des  papillons  qui  volaient  alentour; 
Dans  un  mois  ,  ce  sera  le  premier  temps  des  roses... 
J'gime  le  temps  des  fleurs  ;  les  fleurs  parlent  d'amour. 

Oui ,  les  fleurs;  puis  bientôt ,  les  belles  matinées; 
Puis  les  grands  fils  d'argent  qui  courent  sur  les  prés  ; 
Puis,  sous  des  gouttes  d'eau  les  plantes  inclinées  , 
Qui  cachent  dans  les  foins  leurs  disques  bigarrés. 

Puis  après  ,  les  longs  jours  d'accablante  mollesse  , 
Où  l'on  cherche  le  frais ,  où  l'on  dort  à  midi  ; 
Où  ,  parmi  les  coussins  ,  le  Luxe  et  la  Paresse 
Ont  un  bras  nonchalant  sous  leur  tête  arrondi. 
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Puis  après  ,  les  beaux  soirs  ,  les  lièdes  crépuseu  les, 
L'heure  où  l'on  court  aux  champs  avec  ses  jeunes  sœurs; 
Où  les  petits  enfans  tressent  des  renoncules  , 
Et  des  frêles  pavots  mélangent  les  couleurs. 


Les  beaux  soirs ,  les  beaux  jours,  les  matins  sans  orage, 
Le  printemps  embaumé  ,  l'été  resplendissant , 
Tout  cela  rend  joyeux  !...  —  Je  sens  comme  un  nuage 
Qui  s'étend  sur  ma  tête,  et  me  glace  en  passant... 


Où  fait-il  du  soleil?...  j'ai  froid!...  Si  la  lumière 
Chauffe  encor  quelque  vitre ,  ou  quelque  blanche  pierre 
Qu'un  rayon  de  midi  fait  brûler  jusqu'au  soir, 
Dites-le  moi;  c'est  là  que  je  voudrais  m'asseoir. 


une 
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Sicul  lilium  in  vallis, 
Ps. 


Ta  joue  est  pâle  ,  jeune  fille  , 
Est  pâle  comme  un  lis  en  fleur  ; 
Dans  tes  yeux  une  larme  brille  ; 
Tous  les  jours  tu  dis  à  ton  cœur 
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«  O  mon  cœur ,  ne  bats  pas  si  vite , 
»  Sommeille,  mon  cœur,  situ  peux! 
Et  tu  souffres  ,  pauvre  petite , 
Et  tu  ne  sais  ce  que  tu  veux  !... 
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Triste  comme  l'attente 
Quand  on  n'espère  ]>ltu  I 
Madame  Tastu. 


J'ai  perdu  la  meute  et  la  chasse. 
Je  jette  ma  voix  dans  l'espace... 
Nul  ne  répond...  j'appelle  en  vain!... 
Je  vais  attendre  sous  les  aulnes  , 
Près  de  ces  joncs  plians  et  jaunes  , 
Mon  fusil  couché  sous  ma  main. 
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Après  les  stériles  fougères  , 
Après  les  arides  bruyères , 
Après  l'épaisseur  des  forêts  , 
Quand  un  air  frais  vient  me  surprendre , 
Sous  mes  yeux  j'aime  à  voir  s'étendre 
Le  morne  aspect  d'un  grand  marais. 


J'aime  ces  herbes  qui  s'enlacent , 

Et  ces  roseaux  qui  s'embarrassent , 

Courbés  sous  le  poids  d'un  oiseau; 

Et  ces  débris  tachés  de  rouille  , 

Où  saute  la  verte  grenouille , 

Dont  chaque  bond  s'entend  dans  l'eau. 


J'aime  les  corsets  bleus  et  frêles 
Des  innombrables  demoiselles 
Qui  vont  bourdonnant  sur  les  fleurs, 
Et  qui  mêlent  au  vert  des  plantes 
Leurs  paillettes  étincelantes 
Et  leurs  diaphanes  couleurs. 


Souvent ,  alors  ,  mon  front  se  penche 
Docile  au  vent,  comme  la  branche 
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Du  saule  qui  frémit  là-bas  ; 
Et,  las  des  plaisirs  éphémères. 
Je  rêve  de  douces  chimères 
Que  l'avenir  ne  verra  pas. 

Là  ,  nul  bruit  ne  vient  me  distraire; 

Mélancolique  et  solitaire , 

Je  me  hâte  de  sommeiller  ; 

La  ,  je  peux  rêver  tout  mon  rêve , 

Sans  craindre  qu'avant  qu'il  s'achève 

La  raison  vienne  m'éveiller. 

Là  ,  quand  je  relève  ma  tête , 
Que  j'entends  sifller  la  tempête 
Au  front  des  arbres  agités; 
Pendant  que  des  lueurs  livides 
Tombent  du  ciel ,  éclairs  rapides 
Dans  l'eau  dormante  répétés; 

J'aime  à  sentir,  bientôt  chassées, 

D'errantes  et  tristes  pensées 

Sur  mon  cœur  passer  en  glissant , 

Comme  de  noires  hirondelles 

Qui  frappent  du  bout  de  leurs  ailes 

Les  flots  paisibles  de  l'étang. 
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Là ,  par  des  routes  inconnues  , 
Qu'un  héron  ,  perdu  dans  les  nues  , 
Vienne  s'offrir  h  mes  regards  : 
Si  son  vol ,  lent  et  monotone  , 
S'égare  sous  un  ciel  d'automne  , 
Parmi  la  brume  et  les  brouillards  ; 


Par  un  temps  nébuleux  et  sombre  , 
Toujours  errant ,  ainsi  qu'une  ombre  , 
S'il  semble  fuir  un  long  ennui  ; 
Mon  œil  terne ,  dans  son  voyage  , 
Le  suit  de  nuage  en  nuage , 
Et  mon  ame  vole  avec  lui  : 


Mon  ame  ,  qui  gémit  sans  cesse , 
Et  qu'une  invincible  tristesse 
Engourdit  dans  un  froid  sommeil  ; 
Mon  ame  toujours  déchirée  , 
Et  qui  languit  décolorée  , 
Comme  une  plante  sans  soleil. 
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BALLADE. 


Amors  virant  n'est  rien  que  tromperie. 
Thibault  dk  Champagne, 


Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère, 
Garde  bien  ton  cœur  el  le  mien  ! 
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Point  ne  crois  les  femmes  traîtresses 
Pourtant  quelque  chose  me  dit 
Que  la  plus  chère  des  maîtresses 
En  riant  souvent  nous  trahit. 
Ne  suis  jaloux  ,  mon  Aloïse  , 
Ne  suis  jaloux,  mais  t'aime  tant!.. 
Tiens ,  écoute  encor  ma  devise  ; 
Malgré  moi  dis  à  chaque  instant  : 


Ne  sois  trompeuse  ni  légère; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère  , 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


Tes  grands  yeux,  ton  gentil  sourire, 
Pour  moi  sont  plus  doux  qu'un  beau  jour 
Oh  !  combien  me  plaît  ton  délire  !... 
Comme  suis  fier  de  ton  amour  !... 
Mon  Aloïse  est  douce  et  sage, 
Et  son  serment  n'est  point  trompeur... 
Mais...  Monseigneur  a  plus  d'un  page... 
Mais...  il  est  charmant,  Monseigneur!... 
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Ne  sois  trompeuse  ni  légère; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère  , 
(Jarde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


Loin  de  moi ,  sombre  défiance  !... 
Veux  toujours  croire  à  mon  bonheur; 
Sais  bien  qu'aux  grâces  de  l'enfance 
Aloïse  en  joint  la  candeur. 
Mais  sais  aussi  de  la  constance 
Ce  que  m'a  conté  dame  Alix  : 
Sais  que  m'ont  fait  huit  jours  d'absenc< 
Abandonner  de  Béatrix... 


Ne  sois  trompeuse  ni  légère; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère 
Carde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


Béatrix  était  jeune  et  belle , 

Et  l'aimais  presque  autant  que  loi; 

Comme  toi  se  disait  fidèle , 

El  moi ,  me  fiais  a  sa  foi. 


In  soir,  près  de  la  châtelaine , 
Point  ne  vins  aux  jeux  de  l'ormel  : 
Mon  maître  et  moi  courions  la  plaine 
Ne  songeant  guère  au  ménestrel!... 

Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère , 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 

Montrant  d'assez  tristes  figures 
Aux  enchanteurs,  aux  chevaliers, 
Cheminions ,  cherchant  aventures , 
Montés  sur  de  noirs  destriers. 
Bien  malheureux  fut  le  voyage  ! 
Las  !  quand  nous  fûmes  de  retour, 
La  châtelaine  aimait  un  page... 
Et  Béatrix,  un  troubadour! 

Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur ,  ma  bergère  , 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 
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FABLIAU. 


M'avez  conté  si  gentilles  fleurettes  , 
Qu'en  ai  perdu  le  somme  et  le  repos  : 
Ah  !  Monseigneur ,  tant  doux  et  jolis  mots 
Font  sopirer  le  cœur  des  bergerettes  ! 
Toute  la  nuit,  le  mien  en  a  rêvé; 
Vous  ai  cru  voir,  ainsi  qu'étiez  naguère  , 
Dans  ma  chaumière  en  secret  arrivé, 
A  mes  genoux ,  réciter  la  prière 
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Qui  fait  aimer; 
Puis  ,  me  narrer,  après,  les  amourettes 
Des  hauts  barons  avec  les  bachelettes, 

Pour  m'enflammer. 

Lors ,  en  courroux  :  «  Nenni ,  disais-je  ,  fcire  , 
»  Nenni  toujours.  »  —  Mais  avec  un  sourire, 
Vous  ,  Monseigneur ,  vous  approchiez  de  moi  ; 
Et  vos  cheveux,  en  boucles  vagabondes  , 
Roulaient  parfois  avec  mes  tresses  blondes 
Sur  mon  blanc  col  ;  dont  rougissais  d'émoi. 
Ce  que  voyant  :  «  N'ayez  frayeur,  Loïse , 
»  N'ayez  frayeur,  me  dites-vous  tout  bas, 
»  Ne  vous  veux  mal.  »  —  Et  près  de  vous  assise 
Ne  bougeais  pas. 

Lors  à  mon  doigt  vis  briller  une  pierre; 
Mon  chaperon  avait  des  diamans  , 
Et  de  nouveau  murmuriez  la  prière 
Que  font  amans. 

Comme  disiez  :  «  Loïse  que  j'adore  , 
»  Ai  trop  d'amour  ,  prenez-en  la  moitié; 

»  Le  voulez-vous  ?...  »  —  Allais  répondre  encore 
«  Nenni  toujours...  »  mais  l'avais  oublié. 
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LA  CASCADE. 


Là  ,  sur  les  blancs  tapis  d'une  mousse  argentée, 
Parmi  de  hauts  rochers  et  d'arides  sommets , 
Tremblent  à  tous  les  vents  la  scabieuse  agitée 
Et  les  rouges  œillets. 
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Gravissez,  à  midi ,  ces  pointes  inégales; 
Du  courage  !  écartez  ces  églantiers  pendans  : 
Troublez ,  sous  leurs  buissons  ,  les  criardes  cigales  , 
Dans  ces  granits  ardens. 


Comme  un  jeune  chamois  ,  franchissez  les  abîmes; 
Qu'autour  de  ces  cailloux  s'attachent  vos  deux  mains; 
Allez  !  bientôt  vos  pieds  marcheront  sur  des  cimes 
Vierges  de  pas  humains  ! 


Oh  !  comme  l'air,  ici,  semble  exhaler  la  joie  ! 
Le  ciel ,  comme  un  cristal,  s'étend  immense  et  pur; 
Et  le  vaste  horizon  autour  de  vous  déploie 
Sa  couronne  d'azur. 


Maintenant,  moi,  j'irais  m'asseoir  sous  les  vieux  chênes 
Calme,  tranquille,  heureux,  pour  respirer  le  frais, 
Au  murmure  confus  des  cascades  prochaines  : 
Et,  là,  je  rêverais. 
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Car  là,  rien  ne  viendrait  distraire  nies  pensées; 
Qui?...  peut-être  un  lézard,  au  soleil  endormi , 
Qui  court,  en  s'éveillant,  sur  des  herbes  froissées 
Et  se  cache  à  demi  ; 


Dans  l'humble  serpolet ,  sur  les  fleurs  odorantes  , 
Peut-être  un  papillon  de  la  couleur  du  ciel; 
Peut-être,  autour  de  moi,  des  abeilles  errantes  , 
Qui  butinent  leur  miel; 


Ou  bien  peut-être  encore ,  une  bergeronnette  , 
Capricieux  oiseau  qui  voltige  toujours  , 
Et  chante ,  par  les  prés  ,  ainsi  qu'une  fillette 
Heureuse  en  ses  amours. 


Et  je  dirais  alors  à  l'abeille  distraite , 
Qui  dans  la  poudre  d'or  cache  son  aiguillon  , 
Je  dirais  au  lézard ,  à  la  bergeronnette  , 
Au  joli  papillon  : 
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«  Hôtes  de  ces  rochers ,  vagabonde  famille  , 
»  Si  jamais  elle  vient,  oh  !  parlez- lui  de  moi, 
»  Et  dites-lui  :  «  C'est  là  qu'il  s'assit ,  jeune  fille , 
»  Pour  mieux  songer  à  toi  !  » 
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Air  :  A  soixante  ans. 

Vous  m'ayez  dit ,  avec  un  doux  sourire  : 

«  J'ai  des  secrets  aux  mortels  inconnus. 

»  De  la  magie  éternisant  l'empire , 

»  Les  mots  sacrés  jusqu'à  moi  sont  venus  , 

»  Et  sans  effort  je  les  ai  retenus.  » 

Moi ,  pauvre  enfant ,  qui  me  fie  aux  étoiles , 

Qui  des  sorciers  redoute  le  courroux  , 

Je  viens  ,  crédule ,  embrasser  vos  genoux  : 

De  l'avenir  si  vous  percez  les  voiles  , 

Ah  !  dites-moi ,  dites  ,  que  voyez-vous  P 
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Sous  le  rocher ,  ma  nacelle  enchaînée 
D'un  vain  roulis  tourmente  son  repos. 
Au  port  banal  est-elle  condamnée  ? 
S'usera-t-elle ,  esquif  sans  matelots , 
A  repousser  toujours  les  mêmes  flots?... 
Moi ,  je  voudrais  voguer  loin  de  la  terre  ! 
Mais  ,  prisonnier  du  sort  qui  rit  de  nous  , 
Je  sens  les  fers  qui  nous  retiennent  tous... 
Qu'ils  soient  brisés!...  fût-ce  par  le  tonnerre  !. 
Ah!  dites-moi,  dites,  que  voyez- vous? 


A  quels  destins  a-t-on  voué  ma  vie  ? 

De  ma  jeunesse  ai-je  perdu  les  fleurs  ? 

De  jours  plus  beaux  doit-elle  être  suivie  ? 

Ou ,  dévorant  de  muettes  douleurs  , 

Le  soir  encor,  dois-je  verser  des  pleurs? 

Dites-moi  tout  !  j'ai  soif  de  tout  connaître; 

Sans  murmurer,  je  me  résigne  aux  coups 

Que  sur  ma  tête  amasse  un  sort  jaloux... 

—  Mais  dans  vos  yeux  un  souris  vient  de  naître. 

Ah!  dites-moi,  dites,  que  voyez-vous? 


€a  Jnme  Sem  ' 
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Et  noluit  consolari... 

La  souffrance  a  creusé  mes  joues , 
Les  larmes  ont  terni  mes  yeux.... 
Toi ,  pauvre  enfant ,  tu  ris  et  joues 
Dans  mes  bras,  crédule  et  joyeux!... 

Oh  !  que  j'envie  à  ton  enfance  , 
Cher  petit ,  son  charm       ngénu  , 
Et  sa  tranquille  ins  e  , 

Et  son  cœur  qui  nu  !.. . 

•  Celte  pièce  inachevée  a  été  retirée  du  porte-feuille  traversé  par 
la  balle  ,  et  nous  la  donnons  ici  avec  les  traces  de  mutilation  que 
cette  balle  y  a  laissées. 
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Faible  oiseau  ,  battu  par  l'orage ,  . 
Moi,  j'ai  vécu...  moi,  j'ai  souffert... 
Moi ,  j'ai  tant  pleuré ,  qu'avant  l'âge 
Mon  front  dérides  s'est  couvert... 

Et  pourtant,  la  vie  était  douce 
Autrefois  à  mon  cœur  aimant  ! 
Comme  un  flot  qu'un^  autre  flot  pousse , 
Mes  jo        coulaient  paisiblement  ! 

J'ét  lors  une  humble  fille, 

Heureu  e,  en  son  obscurité, 
D'avoir  l'amour  de  sa  famille , 
La  paix  de  l'ame  et  la  gaîté, 

Brillant  d'u  nheur  ineffable , 

Pour  moi  co  cnçait  l'avenir, 
Et  ma  jeunesse  était  semblable 
A  la  fleur  qui  vient  de  s'ouvrir  : 
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